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I BET в концерт-

, ном зале погас,

луч проже к т о р а

косо улал на ступеньки, ве-

дущие со сцены в зал, и

высветил человека с гита-

рой. Голос с хрипотцой за-

пел, запел с нетерпели-

вой искренно с т ь ю, слов-

но певец давно не мог

и не хотел таить своих

чувств и, наконец, • на-

шел благодарного слуша-

теля. То, что он пел, было

настоящим песенном откро-

вением. Он воспевал Тби-

лиси — счастливый город,

единственный для него. И

вечер сам, от начала до

конца, был отдан этому го-

роду с его жизнью, жизнью

красоте, а о пережитом,

подлинном, вечном. То ли

песня, то ли бушующий в

груди огонь, извергшийся

наружу....

«Давай говорить друг

другу «ты». Когда я слышу

«вы», мне кажется, что мы

с этим человеком настоль-

ко разные, что друг друга

не поймем. Да и на прос-

том человеческом языке так

легче   разговаривать...».

Это он сказал почти сра-

зу, как только я пересту-

пил порог и сел за стол на-

против этого сердечного че-

ловека, обрадовавше г о с я

появлению журналиста —

гостя, увы, редкого в этом

доме.

венный мелодический экви-

валент, который лишь сей

час и уместен. И еще раз

возрадуется душа. Но это

еще не песня. Соберет до-

мочадцев, верных старых

товарищей, споет им, по

реакции сразу определит,

что из этого получилось,

споет еще раз, на ходу

возьмет новый аккорд, при-

думает новое слово и...

Умеющий слушать, да услы-

шит.

Отец — Михаил Афана-

сьевич Рамишвили, эконо-

мист, слыл признанным

специалистом своего дела.

Ревностно относился к по-

эзии, песне, мог непрестан-

но   слушать    наводные   на-

мексиканское трио «Лое-

Панчос» — и вовсе лишил-

ся покоя. Играть, тем не

менее, научился, и для на-

чала неплохо.

— В I960 году я хотел

поступить в эстрадное учи-

лище, но мне сказали, что

«с музыкальным слухом

что-то не то». Я не сразу

нашел на клавиатуре рояля

звук, который взяла одна

чопорная дама, -и мне поста-

вили «двойку». Я совершен-

но нормально и точно вос-

производил любую мелодию

и потому ■ негодовал от та*

кой несправедливости. От-

правился в 4-е музучилище,

и там, прослушав меня, ди-

ректор Ксения Джикия при-

Душа

и песня

Отара

Рамишвили

самобытной и очень тби-

лисской, какая только мог-

ла быть у этого пестрого,

путаного и легкого города

всегда, и без каковой он

обойтись не может, сколько

бы ни прошло лет. и как

бы ни менялись эпохи. По-

тому, что есть особый, ве-

ликий смысл в том, какую

ценность предст а в л я е т

жизнь для тбилисца, не

просто жизнь вообще, а

именно в этом городе, где

тихий шелест платанов над

^безмолвн^^^есщпей^^ваи—

воды Курой и кривой ве-

рийский переул о к, веду-

щий к подножию Мтацмин-

ды, всегда могут поведать о

чем-то сокровенном челове-

ку, но более всего — тби-

лисцу, истому- горожанину...

Тот вечер показал Отара

Рамишвили фрагментарно,

но и выпукло. Стало ясно,

что у этого, незаурядно та-

лантливого человека, навер-

няка есть что-то еще, но

что именно... мне было не-

известно. Зато, как оказа-

лось, людям, знавшим его

не один год, родным и близ-

ким, соседям, друзьям —

лучше посвященным, изве-

стно было многое. Но про-

шли дни, месяцы, мельком

увиденный образ стал забы-

ваться, не то чтобы совсем,

но все-таки. И вдруг! Спа-

сибо . телевидению: веч е р

авторской песни во Дворце

шахмат, дважды или триж-

ды затем повторенный в за-

писи, подарил благословен-

ные Минуты встречи с боль-

шим дарованием. Тогда он

спел уже песен шесть. И

всякий раз, когда он завер-

шал песню, возникало ост-

рое чувство сожаления, тут

же однако уступавшее мес-

то радостному - состоянию

взволнованного ожидания:

«...сейчас  споет  еще».

Люди звонили друг дру-

гу и сообщали: не пропусти-

те, Рамишвили поет. Перед

вторым повтором многие

изготовили к пуску магни-

тофоны. Кокетливому при-

творству, столь часто вы-

скальзывающему наружу

при оценке песен и право-

мерности исполнительск и х

притязаний, не было на этот

раз места, уверен, ни в од-

ном из тбилисских домов.

Двух мнений также не бы-

ло: добрый и красивый че-

ловек поет песни о добро-

те к красоте, и поет не об

абстрактной доброте, и уж

вовсе     не  о  заискивающей

Меня же все время беспо-

коила мысль — а почему,

собственно говоря, Отар Ра-

мишвили стал известен у

нас только недавно; где он

был столько лет?! Сказав

ему об этом, я услышал:

— Когда-то, много лет на-

зад, я имел неосторожность

сочинить песню об автоинс-

пекторах, железнодорожных

дрязгах и, что имело не

менее серьезные последствия,

о теще. Мне перестали до-

верять, а что я, в сущно-

сти, такого сделал? Гоаорил-.-г

правду.

На тот концерт, который

состоялся в мае этого года

в Большом концертном за-

ле, слушатели могли прий-

ти еще в апреле 85-rq. Ди-

рекции Грузгосфилармонии

не удалось' осуществить за-

мысел. Один из работников

Министерства куль туры

республики, увидев на сте-

не Кабинета директора афи-

шу с фамилией «нежела-

тельного» автора и испол-

нителя, собственно р у ч н о

сорвал ее, скомкал и выска-

зал свою «точку зрения».

Не знаю, известно ли . об

этом Отару Рамишвили, но,

услышав о столь непривле-

кательном эпизоде от оче-

видцев, я понял, что ему

пришлось бы пребывать в

относительной безве стио-

сти еще не один год, если

бы не неумолимый бег вре-

мени (на который в этом

случае нет никаких основа-

ний досадовать) и не иные

обстоятельства.

...Отар Рамишвили пишет

прекрасные стихи. Некото-

рые из них становятся пре-

красными песнями. Это за-

висит от него самого. Сти-

хи, однако, такие, что сами

похожи на мелодию, и по-

тому вожделенно тянутся к

музыке: кажется, что, сой-

дя на белый лист, они тот-

час стремятся вскарабкаться

на нотный стан. Рамишвили .

создаст небольшой филоеоф-

ско - лирический образ, во-

площенный в нескольких

строфах, а потом, ощутив

легкую душевную радость

от соответствия написан-

ного прочувствованн ому,

подумает, поразмышл я е т,

порыбачит, вернется домой

со всеми своими рыболов-

ными , снастями, возьмет в

руки гитару, «способную за-

ставить одуматься злодея и

зажечь у него в сердце

светильник нежности и от-

зывчивости», 'пройдется по

струнам своей, . рамишвилев-

ской, гармонии, и рано или

поздно отыщет   тот единст-

певы. Но подлинным специ-

алистом в этом была мать

Отара, Мари Георгиевна

Рамишвили - Майсура д з е,

облик которой до седых лет

сохранил благородные чер-

ты. Было от кого унаследо-

вать детям этот священный

дар любви к песенному ис-

кусству. Сестра --Отара —

Нелли Рамишвили, не ме-

нее брата привязанная к

песне («что я, вот она поет

— заслушаешься»), -—в чи-

сле самых первых и взыс-

. кахедыіых     его     криыш о іі^-

Подростком был Отар и

юношей был, когда жизнь

свела его с Галактионом

Табидзе.

—   Если кому-то в жизни

повезло, то мне в первую

очередь, — прикурив, поду-

мав и вспомнив, он при-,

встал и медленно произнес:

—   В душе этого челове-

ка, величайшего из поэтов,

жил вулкан, который то

потухал, то вспыхивал сно-

ва. Мы, помнится, часто

прогуливались вместе, раз-

говаривали: то о смысле

жизни, то о поэзии. То есть

говорил больше Галактион,

а я слушал и, восхищенно

внимая, спрашивал о том,

как он работает, что любит,

и так далее. Меня интере-

совало также, что он дума-

ет о людях, и о том, как

они воспринимают его поэ-

зию.- Помнится, однажды он

ответил так: «Каждый по-

нимает поэтическое слово

по-своему, а это зависит от.

того, какую он жизнь про-

жил». И тут же, на улице,

подходил к тому или ино-

му прохожему и, извинив-

шись и представившись, чи-

тал какое-либо из своих

стихотворений. И мы опре-

деляли по реакции, по улыб-

ке, по первым словам, ска-

занным прохожим, насколь-

ко они поняли поэтическое

обращение к себе. При этом

то огорчались, то смеялись,

но больше смеялись, от со-

знания, что стихи были ус-

лышаны и поняты. Галак-

тион любил общение экс-

промтом, был легко узнава-

ем...

Юношей был Отар Рами-

швили, когда впервые уви-

дел на сцене филармониче-

ский дуэт гитаристов —■

Дзагнидзе и Чхиквадзе. По-

тянуло к гитаре, начал

учиться — сам, самостоя-

тельно> а когда в 50-е годы

в Тбилиси прилетела из-за

рубежа одна из первых кон-

цертных     «ласт о ч е к»   —

няла в класс контрабаса.

Училище окончил, потом и

на гитаре лучше стал иг-

рать...

Я попросил его сыграть

что-либо из "классического

репертуара: мело д и ч н о,

плавно, выразительно из-

влекает он звуки певучих

сочинений испанских компо-

зиторов и гитаристов — вот

Таррега, чудесная вещь

«Воспоминания об Альгамб-

ре», а вот Альбенис, Сор...

Дивный мир гитары.

торские стихи й Ш №Р !»'

торгнуше В мир яркие MP

ЛОДИИ    ДОВОДИЛИСЬ    многим,

читателям. Потому- огращ

чусь     утверждением,     что

творчество Отара Рамишви-

ли   высоко   ценил   Георгий

Гаврилович Дабадзе,    быть

может, самый душевный щ

наших композиторов и один

из самьіх-самых всенародно

любимых.

Так вот, в другом горо-

де   он жить не сможет.

— Без Сололаки и Вера,,

без Нахаловки и Окроо

Убани (улица Гоголя и при-

мыкающие к ней кварталы

— Авт.)? Все, что угодно,

только не это. Я написал, в

той песне, что «готов цело-

вать тбилисские улицы», а

ты такой вопрос задаешь.

В самом деле... «Здесь и

зима на весну похожа» —

это сказал Рамишвили. Нет,

в переводе, тем более люби-

тельском, звучит не так, как

в оригинале.

...Гульнази,   жена   Отара,

принесла   несколько   тетра-

дей.  Толстых,  тонких,  вся-

ких.  Если он пишет, заду-

мавшись,    на    отдель ном

листке,  она тотчас перепи

сывает  стихи    в  специаль-

но     заведенную     тетрадь.

Очень много стихотворений,

посвященных ей. Ей одной

Они все — о любви. О та-

кой любви, на которую мо

жет   быть    способно  очень

щедрое,  умное  и талантли

вое  сердце.    -

«Дефицит сердечное т и

меня сегодня тревожит бо

льше всего, и даже не мень

ше, чем потенциал ь н а я

опасность войны. Потому

что дефицит сердечности

способен породить зло в

самых разных проявлена

ях...».

«С песней мы по.бежда

ли в воинах, песня убивает

печаль и делает человека

счастливее,    песня   роя

Нет, нельзя без музыки.

Без музыки и поэзии. Нель-

зя. Назовите это девизом,

правилом — как угодно.

Нельзя без них. И поэтому

все его сыновья — и скри-

пач Мишико, которого "до-

ма не было, и младший Ле-

вая-, часами просиживаю-

щий у рояля, следуя от-

цовским взглядам на ог-

ромную пользу Музыкаль-

ной эстетики, радуют его

каждый по-своему. Ну, а

самый старший, Зураб. тот

и вовсе признанный джаз-

мен, пианист довольно зре-

лый, отличный импровиза-

тор, которого пригласил в

свой ансамбль Тамаз Кура-

швили. А он играть рядом

с малоценным музыкантом

не будет...

—  Отар, ты смог бы жить

в другом городе?

—  Ты что, с ума сошел?

Если    кто-либо    скаж е т,

что песни «Народ мой и

край мой», «Тбилиси»,

«Март — твой месяц», и

не только они — нельзя

причислить к шедеврам го-

родской музыкально - песен-

ной культуры, то возьмет

на себя слишком большую

ответственность. Боюсь, не-

посильную. Публикация в

газете, издающейся на гру-

зинском языке, позволила

бы цитировать строки из

этих и многих других сти-

хотворений, вошедших или,

не вошедших в небольшой

сборник Отара Рамишвили

«Песни», изданный в «Ме-

рани» два года назад, а у

меня такой возможности, к

сожалению, нет, и. потому

передать аромат поэзии «не-

профессионального» автора

здесь не удастся. Однако

уповаю на надежду, что

слышать его замечатель-

ные, искусные,  сугубо    ав-

належдУ.   когда   e tJ 1 ЩИІМ Р.

«Я мог бы на гитаре нг

рать, возможно,, еще лучше.

Но она требует ежедневных

занятий по 6-— 8 часов. Ко

гда же радоваться детям зі

друзьям?».

Ты замечательно играешь

на гитаре. Отар. Особенно,

когда поешь себя. Это твой

стиль, и это правда. Прав

ду же ничем подменить не

льзя...

А хорошую песню напи

сать очень ведь не просто.

Хорошая звучит все реже.

Один пишет стихи," другой

— музыку, третий — поет.

И все равно чего-то этим об

щим усилиям не хватает.

Глубины? Серьезного отно-

шения? Позиции? Слов?

Мелодии? Собственного го

лоса?

Читатель сам разберется

в этом калейдоскопе вопро-

сов. Мне же хочется, и не

только ведь мне одному,

чтобы человек по имени

Отар Рамишвили почаще

делал нам. свои чудесны!

подарки. И почему бы не

записать пластинку? Она бы

в магазинах наверняка не

залежалась.

...Осветители дали свет,

когда был взят последний

аккорд. Он поднял гитару с

колен; очень смущенно по

клонился, и под овацию

обошел сцену, собирая бу-

кеты цветов. Потом после-

довал широкий взмах, и

один огромный букет, раз-

делившись, перелетел в зал.

Прощальный жест рукой, и

он покинул сцену. Покинул,

чтобы . вернуться.

Мы ждем тебя. Отар!

Н. БРОЛАДЗЕ,


