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стиль жизни

С чего человек начинается
К 110-летию со дня рождения Зинаиды Райх

Николай Шейко

Ф антастический сю-

жет жизни Зинаиды

Николаевны Райх

заслоняет для по-

томков ее уникальный путь акт-

рисы, короткий, но исполнен-

ный и силы, и неповторимости

таланта исключительного. Всего

пятнадцать лет сценической де-

ятельности, полтора десятка ро-

лей в театре Мейерхольда. В его

палитре. В его вселенной.

Смысл и судьбу в ее дебюте

(Аксюта, «Лес», 1924 год) уви-

Мастер выучил, поставил,

одушевил, подобно Пигмалио-

ну, свою любимую актрису. И

уже через три года учебы Зина-

ида Райх вместе с Эрастом Гари-

ным воплощала леденящий

кошмар «Ревизора», дыхание

небытия - самое проницатель-

ное свидетельство, что души-то

мертвые. В марте 1927 года,

вскоре после премьеры «Реви-

зора», Михаил Чехов писал Зи-

наиде Райзс «Я все еще хожу под

впечатлением, полученным

мною от «Ревизора»... и от двух

исполнителей: от Вас и от чудес-

Райх идеально воплощала

в своих главных ролях

мейерхольдовскую метафору
и неслыханную доселе

укорененность в быт

Ы

дел, нашел слова, чтоб запечат-

леть это навсегда, Борис Пас-

тернак:

Так играл пред землей

молодою

Одаренный один режиссер,

Что носился как дух над

водою

И ребро сокрушенное тер.

И, протискавшись в мир

из-за дисков

Наобум размещенных светил,

За дрожащую руку артистку

На дебют роковой выводил.

Чепуха все это, что лепил, тя-

нул, до мизинца «дрессировал»

ее Мейерхольд.

Мейерхольд учил ее в ГЭК-

ТЕМАСе - так же как Гарина,

Охлопкова, Эйзенштейна.

ного Гарина... Поражает меня

Ваша легкость в исполнении

трудных заданий. А легкость -

первый признак настоящего

творчества. Вы были исключи-

тельно едины со всей постанов-

кой, а этого нельзя достичь ни в

одной постановке Всеволода

Эмильевича, не имея дара сце-

нической смелости. Я ужасно

люблю смелость на сцене и

учусь ей у Всеволода Эмильеви-

ча, и радуюсь, видя ее в Вас».

«Мне нравятся и Райх, и Ба-

банова, несомненно они лучше

наших трактованы... - записы-

вал в дневнике Василий Василь-

евич Лужский, адепт искусства

Художественного театра, -

больше жизненности, чем в на-

шей правде Кореневых, совер-

Зинаида Райх и Всеволод Мейерхольд.

шенно незадачливых Лилиных,

Единых, Книппер».

Райх идеально воплощала в

своих главных ролях (были, ко-

нечно, и проходные) мейер-

хольдовское видение целого и

частности, мейерхольдовскую

метафору и неслыханную досе-

ле укорененность в быт.

Еще в 1926 году «Театраль-

ный    Октябрь»    утверждал:

«Миссию лирических отступ-

лений в театре Мейерхольда

выполняет Зинаида Райх». Со

временем «лирические от-

ступления» станут недосягае-

мыми странствованиями в

мир страстей человеческих,

страстей Елены Гончаровой

(«Список благодеяний») и

Маргерит Готье («Дама с каме-

лиями»).

Усомнившаяся актриса Еле-

на Гончарова была сыграна так,

что спустя много лет автор

«Списка» Юрий Олеша призна-

вался: «Я так много неожидан-

ного узнал о Елене Гончаровой

благодаря Мейерхольду и

Райх...»

...Успех Зинаиды Райх в «Да-

ме с камелиями» не имеет ана-

логов в нашем театре. «Каждый

из нас, зрителей, терял ее лично,

- сказал о Маргерит-Райх му-

зыкант Николай Выгодский, -

но вот на слова ее игру не пере-

ложить: в ней была духовная,

мелодическая сила, излучающая

особый свет».

Последние годы своей ко-

роткой жизни она репетирова-

ла роли в спектаклях; обречен-

ных на гибель, в неродившихся

спектаклях. Методично и иезу-

итски шло уничтожение снача-

ла театра Мейерхольда, затем

самого Мейерхольда и Зинаиды

Райх, а затем уже памяти о них,

об их искусстве... Занялись этим

театроведы с подельниками,

«очевидцы» рассказали, «как все

было», не предполагая, что эти

гримасы вокруг да около - всего

лишь каприз истории и все они,

вся борьба с формализмом -

стыд и позор. И вот шаг за ша-

гом возвращается правда о Ма-

стере, его искусстве, его учени-

ках, соратниках; мы можем

пройти их путь «за пядью

пядь».

Из рассказа Л.С. Рудневой:

«Райх чувствовала Москву, лю-

била, но не раз вспоминала: ее

жизнь «начиналась с движения

поездов, мыслей о далеких мар-

шрутах, с полотна дороги,

шпал, рельс, полустанков, паро-

возных голосов». Она очень лю-

била отца, а он был машинис-

том - пароходным, паровоз-

ным. «Мама - из обедневших

дворян, огорчалась: отец появ-

лялся дома чумазым. А он мно-

го кем и чем был: и думающим,

и читающим, и из первых рос-

сийских социал-демократов -

сам он вышел из обрусевших

немцев, рабочий-интеллигент.

От него повелась моя страсть к

книгам, раннее чтение револю-

ционных книг, кружки, поиски

своего пути, малые напасти -

«репрессии» в пору ранней

юности. И высылка отца. Из

Одессы, где я родилась, попали в

Бендеры. И счет не от себя - от

людей - это открыл...» И она

возвращалась к мысли - с чего

человек начинается...».

Зинаида  Николаевна  Райх

«начиналась» в Киеве на Выс-

ших женских курсах, затем в

Петрограде, где случилась

встреча с Сергеем Есениным,

так многое определившая в ее

жизни. Любовь, что называется

с первого взгляда. Счастливая

на первых порах и недолгая се-

мейная жизнь. В конце 1919 го-

да Зинаида Райх с двумя детьми

на распутье, чтоб не сказать - у

разбитого корыта... И вот тут-

то появляется Мейерхольд, а с

ним и ответ на вопрос: с чего

человек начинается?

...Жизнь Зинаиды Райх ис-

полнена трагической силы, ни в

чем не уступающей ее искусству

актрисы. Об этом еще напишут

и скажут в свое время. А из уже

Сцена из спектакля «Ревизор». Хлестаков - Эраст Гарин,
Анна Андреевна - Зинаида Райх.

написанного процитируем

Юрия Олешу: «Мейерхольд час-

то в эпоху своей славы и при-

знания... наклонялся ко мне и

ни с того ни с сего говорил мне

шепотом:

- Меня расстреляют.

Тревога жила в их доме - по-

мимо них, сама по себе, когда я

жил в этом доме в их отсутст-

вие, я видел, слышал, ощущал

эту тревогу. Она стояла в сосед-

ней комнате, ложилась вдруг на

обои, заставляла меня, когда я

возвращался вечером, осматри-

вать все комнаты - нет ли кого

там, пробравшегося в дом, пока

меня не было, - заглядывать под

кровать, за двери, в шкафы...

Тревога была такой властной в

его пустом доме, что иногда я

просто обращался в бегство -

ни от чего: от обоев, от портре-

та хозяйки с большими черны-

ми глазами, которые вдруг на-

чинали мне казаться плачущи-

ми.

Хозяйку закололи в этом до-

ме. Так что до появления убийц

я уже слышал их, почти видел -

за несколько лет.

Хозяина расстреляли, расст-

реляли - как он и предчувство-

вал это.

Ее убийство окружено тай-

ной. Убийцы проникли с улицы,

через балкон. Она защищалась.

Говорят, что ей выкололи глаза.

Она умерла, привезенная «ско-

рой помощью» в больницу, от

утраты крови. Похоронили ее,

так сказать, в полицейском по-

рядке, но одевала ее для гроба

балерина Гельцер».

Зинаида Николаевна Райх

была зверски убита ночью 15

июля 1939 года. Ей было сорок

пять лет.

Николай Шейко - заслуженный

работник культуры РФ, режиссер

МХАТ имени А.П. Чехова.


