

ОТМЕНА ЧЕСТИ И ЖИЗНИ

Как погибли В. Мейерхольд и З. Райх

Эту трагедию ставили режиссеры с Лубянки

Летом 39-го по Москве поползли самые невероятные слухи о том, за что могли арестовать Мейерхольда, всемирно известного режиссера, и почему через три недели после этого зверски убита его красавица жена, ведущая актриса его театра.

Единственным свидетелем тех трагических событий осталась Мария Алексеевна ВАЛЕНТИН, внучка Всеволода Эмильевича Мейерхольда от первого брака. Правды об этих событиях она добивалась долгие годы.

- Мария Алексеевна, когда Мейерхольд понял, что над ним сгущаются тучи?

- Давно, первый звонок прозвенел еще в 1928 году. Сталин тогда написал Билль-Белоцерковскому, что Мейерхольд нам не нужен. А когда в декабре 1937 года, в конце кампании против формализма, появилась статья Керженцева "Чужой театр", все стало предельно ясно.

Специальным постановлением в январе 1938 года Государственный театр имени В.Э.Мейерхольда был закрыт. Но сам он продержался еще полтора года. Я считаю, только благодаря



Станиславскому, который пригласил его работать в свой оперный театр.

- В чем же Мейерхольд обвинялся?

- Ему приписывали участие в антисоветско-троцкистской организации и шпионаж в пользу сразу четырех стран - Японии, Англии, Франции, Литвы. В 39-м планировался, видимо, крупный показательный процесс над вредительской организацией, якобы существовавшей в среде писателей и деятелей искусства.

В стенограммах допросов Бабеля, Мейерхольда, Кольцова фигурируют до поры до времени оставленные на свободе Пастернак, Шостакович, Олеша, Эренбург. Кстати, по делу значилось, что именно последний завербовал Мейерхольда во французскую разведку.

- Вам дали возможность ознакомиться с показаниями свидетелей?

- Да, в деле Всеволода Эмильевича были выдержки из показаний. Но мы сегодня хорошо знаем, как эти показания добирались и в чем признавались люди. Мне рассказывал театровед Н.П.Мацкин, а ему - человек, который имел очную ставку с Кольцовым. Тот не узнал "журналиста № 1", в таком он был виде.

Допросы-пытки применяли и к Мейерхольду.

Но его потому и били, что он ни одного здравствующего человека не называл. В копиях его собственноручных показаний упоминаются только люди умершие.

Есть воспоминания Михаила Чехова о последней встрече с Мейерхольдом в Берлине. Чехов просил его не возвращаться в Россию, по сути, предупредил, что его арестуют. Мейерхольд сказал - все знаю, но тем не менее вернусь. "Почему?" - уди-

вился Чехов. Тот ответил: "Из честности".

- Как погибла Зинаида Райх?

- Она написала письмо Сталину, что не согласна с постановлением о закрытии театра, и если актеры не разбираются в вопросах политики, они в нее и не лезут, а если вы не понимаете смысла искусства, как можете об этом судить.

- Вы видели это письмо?

- Оно не сохранилось. Прокурор Б.Ряжский, который занимался реабилитацией деда, считал, что это письмо было прямой причиной его ареста, что о ее словах доложили "вождю и учителю", и он на деле Мейерхольда поставил черту, что означало расстрел.

Письмо Сталину, видимо, решило и судьбу Зинаиды Николаевны. Да еще ее поведение при обыске - слишком агрессивное.

Я была у Зинаиды Николаевны за два дня до ее смерти. Она очень переживала и говорила, что сделала непоправимую глупость, написав письмо Сталину. Убили ее в ночь с 14 на 15 июля. В час ночи убийцы проникли через балконную дверь с крыши стоявшего внизу магазинчика. Ей нанесли 17 ножевых ран. Соседи, напуганные ее криками, видели, как двое выскочили из подъезда и скрылись на автомобиле. А на стенах подъезда остались пятна от их окровавленных рук.

- И никто не пытался ей помочь?

- Все знали (это был кооперативный дом работников искусств в Брюсовском переулке, ныне ул.Неждановой), что после закрытия театра Зинаида Николаевна была в тяжелом нервном состоянии. Ожидали, что за ней могут прийти, и решили, что кричит из-за того, что пришли.

А домашняя работница Лидия Анисимовна во время убийства была в квартире. О случившемся она никому не проронила ни слова, но все равно ее забрали.

- Вы не пытались выяснить, кто был убийцами Зинаиды Николаевны?

- Конечно, пыталась. Я писала во многие инстанции. Этим занялась прокуратура РСФСР, но дело об убийстве не было найдено.

- Значит, эта тайна так и осталась нераскрытой?

- Ну, нам-то ясно, что устранила ее соответствующая организация. Причем Николай Андреевич Райх был убежден, что его дочь убили только для того, чтобы захватить квартиру. Сразу после похорон Зинаиды Николаевны ее детям было предложено очистить помещение в 48 часов.

Три комнаты отдали юной особе из НКВД, как говорили, весьма приближенной к любвеобильному Берии, а четвертую - его личному шоферу.

У меня всегда теплилась надежда, что здесь когда-нибудь будет музей В.Э.Мейерхольда. Но дело не двигалось. Помощь пришла с неожиданной стороны - от КГБ. Оно отселило из квартиры работавшего у них долгие годы сотрудника.

Моссовет принял решение о создании там музея.

Л. ГРИДИНА