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В 1984 году известной советской перевод-

чице Рите Райт-Ковалевой за плодотворную

переводческую деятельность и популяризацию

американской художественной литературы бы-

ла присвоена Международная литературная

яремия имени американского писателя Торнто-

на Уайлдера.

Премию вручал известный американский поэт

Уильям Смит, который в своем выступлении под-

черкнул, что мастерство Райт-Ковалевой сделало

многих героев американской литературы близкими
миллионам советских читателей.

Здесь уместно напомнить, что зарубежная ли-

тература в нашей стране переводится и издается

миллионными тиражами: так, если в 1975 г. общий
тираж переведенных с языков мира книг составил

ВО миллионов экземпляров, то в 1984 году эта

цифра увеличилась до 176 миллионов. За послед-

ние 10 лет в СССР тольно авторы США вышли об-
щим тиражом 152 миллиона экземпляров.

За свою долгую творческую жизнь Райт-Ковале-
ва переводила произведения Марка Твена, Джона
Голсуорси, Джона Боинтона Пристли, Эрнеста Хе-
мингуэя, Уильяма Фолкнера, Грэма Грина, Джерома
Сэлинджера Веркора, Генриха Белля, Эльзы Трио-
ле, Натали Саррот, Курта Воннегута, Уильяма Са-
рояна, Томаса Бернхарда и многих других. И сей-

час она много и плодотворно работает. Переводчи-
ца охотно согласилась ответить на неснолько во-

просов   нашего корреспондента.

—   Когда началось ваше знакомство с ино-

странными языками?

—   С тех пор, как я себя помню. Я выросла

в интеллигентной семье. Кроме родного русско-

го языка, мы с сестрой изучали немецкий ан-

глийский, французский. Мне не было и шести

когда произошел случай, который. всех позаба-

вил. Мама часто читала нам вслух по-немецки

сказки братьев Гримм или детские стихи, и я

всегда следила за тем, как она водит пальцем

по строчкам. И вот однажды ей было некогда

нам читать, а я взяла книжку и сказала: «Я са-

ма почитаю». Все решили, что я выдумщица и

хвастунишка, но удивились, что я действи-

тельно умею читать. И вот эта уверенность,

что я знаю иностранные буквы, что я могу,

умею, очень помогла мне в освоении других

языков. Потому что исчез тот самый психоло-

гический барьер, который старательно соору-

жает сам же обучающийся иностранному язы-

ку человек. Я заучивала наизусть множество

английских, немецких и французских песен.

И вскоре для меня, кроме родного языка, воз-

ник и стал сѵшествовать какой-то другой язы-

ковый ряд, где рифмовались слова, появля-

лись сказочные образы. С самого детства в соз-

нание вошла поэзия. Это был какой-то удиви-

тельный мир. покидать который — даже нена-

долго! — ни за что не хотелось. Любовь к по-

эзии началась с Пушкина, Лермонтова, Бара-

тынского, Некрасова. Совсем маленькой девоч-

кой я знала наизусть несколько стихотворений

Гете, Гейне. И прозу я читала запоем. Даже

когда приходила к кому-нибудь на- новогодний

праздник и видела английскую или француз-

скую книжку, которой у меня не было, тут же

садилась около украшенной стеклянными ша-

рами елки — чтобы праздник был рядом! — и

начинала жадно читать.

—   Кто был вашим первым учителем в ли-

тературе?

—   Мне очень повезло: им был Владимир

Владимирович Маяковский. Я училась на ме-

дицинском факультете университета. И вся

молодежь была тогда без ума от Маяковско-

го. А ведь его книг у нас не было. Мы доста-

вали их с трудом, переписывали, запоминали

наизусть. Его стихотворения действовали на

нас бодряще. Чувствовалось, что он открыто,

всем сердцем презирает плесень враждебного,

навсегда уходящего мира. Стихи дышали све-

жестью новой жизни. Мне удалось выпросить

у знакомого книжку «Все сочиненное Влади-

миром Маяковским». Через несколько дней я

знала ее почти наизусть. Тут же перевела не-

сколько стихотворений Владимира Владимиро-

вича, на немецкий. А потом решилась пока-

зать их лично поэту.

В июле 1920 года я набралась смелости и по-
звонила Маяковскому в РОСТА, а когда услышала:
«Что же, товарищ, очень рад. Приходите непремен-
но», то от Моховой до Малой Лубянки буквально
неслась бегом. Первое впечатление было неожи-
данным: Маяковский по своим стихам представ-
лялся мне громкоголосым, грубоватым. А здесь, у
длинного стола, заваленного плакатами, я увидела
огромного бритоголового человека со спокойными
добрыми карими глазами. Он предложил почитать

мои переводы. , Маяковский не очень хорошо знал

немецкий, но на слух ему понравилось, потому что

по ритму и по созвучиям получалось похоже. И он

тут же предложил мне перевести «Третий Интерна-
ционал» и прочел своим полным голосом неизвест-
ные мне стихи. Можете себе представить, как я

слушала! Для меня это было событие. Живой Мая-
ковский читал мне свои стихи. Узнав затем, что я

знаю еще английский и французский, он сразу

же попросил перевести подписи для завтрашнего

«Окна». Ведь тогда Москва готовилась к встрече де-

легатов второго конгресса Коминтерна. Мысль вы-

пустить очередное «Окно сатиры» на трех языках
ему страшно понравилась. Он дал мне стихи и ска-

зал, что их нужно перевести к завтрашнему дню. Я
ответила, что не сумею. Он сказал, что надо суметь.

Я была в таком восторженном состоянии, когда

можно сделать все что угодно. Подписи и лозунги

у меня получились и появились в «Онне». Еще че-

рез несколько дней я перевела «Третий Интерна-
ционал», и Владимир Владимирович предложил

поскорее сдавать экзамены и начинать работать в

РОСТА.

Так я стала сотрудницей художественного

отдела Российского телеграфного агентства,

как значилось в моем удостоверении. Это бы-

ло счастливейшее время — начало моей рабо-

ты в литературе. То. что Маяковскому нрави-

лось, он всегда прочитывал вслух. И это оз-

начало, что подпись принята. Если же нет. он

молча рвал и бросал лист под стол. Маяков-

ский не прощал неточности и вранья. Терпеть

не мог расхлябанности, пустой траты времени.

Он научил меня быть точной, организованной.

Сам никогда не опаздывал, никогда никого не

подводил. Именно ему я обязана тем, чтр вы-

работала в себе самодисциплину и самокритич-

ность.

В апреле 1921 года Маяковский вызвал ме-

ня по очень важному делу. В июне должен

был состояться третий конгресс Коминтерна.

И революционную пьесу Маяковского «Мисте-

рия-буфф», которая уже с большим успехом

прошла в театрах Москвы и Петрограда, бы-

ло решено поставить на немецком языке. Мая-

ковский был очень взволнован, описывая пред-

стоящий грандиозный спектакль. Его вдохно-

вение захватило и меня. И труднейший для

перевода текст «Мистерии» удалось переве-

сти за десять дней.

—   Когда вы почувствовали, что стали про-

фессиональным переводчиком?

—   Определить это самой было бы чрезвы-

чайно трудно, потому что я никогда не удов-

летворялась сделанным. За меня это сделал

Корней Иванович Чуковский. Когда вышел пе-

ревод книги замечательного американского пи-

сателя Марка Твена «Жизнь на Миссисипи»,

он позвонил мне и сказал, что я со спокойной

совестью могу считать себя переводчиком. Этот

звонок значил для меня очень много.

—   Рита Яковлевна, верно ли, что перево-

дить трудно?

—   Если начистоту, то очень трудно. Неко-

торые филологи вообще сомневаются, что это

возможно. Считают, что перевод — это всего

лишь некоторый тусклый и искаженный об-

раз оригинала. В какой-то мере они правы.

Пои проеводе что-то неизбежно теряется.

—   Какими качествами должен обязательно

обладать переводчик?

—  Мое глубокое убеждение, что самое глав-

ное для переводчика — это способность к пе-

ревоплощению. Признаюсь, что в юности я меч-

тала стать актрисой. Но в те времена в моде

были только классические красавицы. Это те-

перь актриса должна быть прежде всего инте-

ресной личностью. Если бы я родилась на 70

лет позже, обязательно бы стала актрисой.

—   Хотелось бы на несколько минут войти в

вашу творческую мастерскую. Расскажите, как

вы работаете?

—   Как правило, я работаю очень медленно.

Сначала несколько раз читаю оригинал, пока

не проникнусь содержанием книги, не уловлю

авторской интонации. Потом приступаю непос-

редственно к переводу. В поисках самого удач-

ного русского эквивалента, нужной эмоцио-

нальной окраски приходится пробовать множе-

ство вариантов. Верно говорят писатели: та-

лант от бога, результат — от труда. Сам про-

цесс перевода я очень люблю. Вгрызаться в

новый текст, смотреть не только на строчки,

но и в контекст, попытаться передать миро-

ощущение автора, его жизненную филосо-

фию — это интереснейшее, захватывающее за-

нятие.

Мне всегда хочется сделать работу так, что-

бы наш читатель воспринимал все происходя-

щие в книге события так же живо, как и че-

ловек, читающий ее в оригинале.

Для этого нужно не просто переводить текст,

а передать эмоциональное впечатление, полу-

ченное от книги, чтобы донести до читателя

жизненную позицию автора и дыхание эпохи,

в которой живут герои. Необходимо услышать

их голос, представить, как они будут говорить

по-русски.

—   Вы брались за переводы книг, от которых

все отказывались. В частности, я имею в ви-

ду Фолкнера...

—  Я никогда не стремилась уйти от труд-

ностей и глубоко убеждена, что долг каждо-

го человека на земле, где бы он ни рабо-

тал, сделать все, что в его силах, чтобы

жизнь на земле стала лучше, богаче и весе-

лее. И мне очень хотелось рассказать нашему

читателю все, что великий писатель Фолкнер

рассказал в своей знаменитой трилогии. Ко-

нечно, были и пробные переводы. Когда мне

их показывали, я говорила, что нельзя амери-

канского фермера пересаживать в русскую из-

бу, что нельзя подгонять Фолкнера под како-

го-нибудь русского автора.

К Фолкнеру нужен был очень серьезный подход.
Потому что мы ничего не знали про фермеров Юга
Америки, для нас они были совсем чужие. Нужно
было понять их психологию, понять, какими их
видел автор. Захотелось представить и самого ав-

тора. Поэтому я постаралась прочесть о Фолкнере
все, что о нем вышло, также все его книги, какие
только могла достать. Потом прочла историю Аме-
рики, читала даже про первых поселенцев, знако-

милась даже с географией, ведь среда обитания
тоже сказывается на темпераменте и характере.

Прочитав все это, я уже стала у Фолкнера кое-что
понимать. После этого обложилась словарями, по-

ложив как можно ближе милого Даля. Работала над

переводом по системе Станиславского: то есть мне

надо было представить себе не только предлагае-
мые обстоятельства, но и окружение героев, их

путь от самого рождения, чтобы каждый персонаж

стал ясным и многомерным. Это было не так-то

просто. Но в один из дней я вдруг ощутила, что

герои вокруг меня ожили, заговорили, и я почув-

ствовала, что знаю каждого из них, вижу даже по-

ходку.   В   воображении   возник   зримый   портрет   и

сложный   характер   каждого   Сноупса.   Фолкнер __

огромный талант: внутренняя жизнь героев про-

является во всем его повествовании, и при пере-
воде ее нужно было обязательно сберечь.

Фолкнер оказался для многих переводчиков труд-

ным писателем. В огромных предложениях речь

перебивчивая, с запинками, остановками, реминис-

ценциями, неожиданными ассоциациями. Все это

нужно было сохранить. Кроме того, он не плоский
автор, у которого сугубо событийная или приклю-

ченческая проза, у него есть и отношение к геро-

ям, крупным планом даются все сложности чело-

веческой души. Даже убийца Минк по-своему ин-

тересен и значителен. У Фолкнера, как у всякого

большого писателя, в книгах сказано гораздо боль-
ше, чем содержится во фразе. И это надо было
учесть. Фолкнер покорил меня своей зоркостью,

наблюдательностью и мужеством. Он из тех людей,
у которых, как говорили в старину, дух сильнее

материи. Его произведения беспощадны в своей
правдивости. Дрожь пробирает иногда от простых

вещей, которые он описывает. Боль героев нужно

было почувствовать как свою собственную, и уда-

лось ли это, не мне судить.

Так было с книгой Сэлинджера «Над пропа-

' стью во ржи». Рассказ там ведется от первого

лица. И я долго не могла услышать, как раз-

говаривает этот мальчик. Я даже заглавие на-

шла; не сразу. Буквально оно значило

«Ловец во ржи». Но юный герой Сэлинджера

говорит, что он стоит стражем у самого края

обрыва и не дает беспечным малышам сор-

ваться в пропасть, и этот образ переходит в

сложную символику.

Перевод оказался на редкость сложным. Я подол-

гу ходила по лесу в Голицыне и пыталась вообра-
зить себе этого мальчика. Но он у меня все не

получался. И в один из дней, когда я совсем отча-

ялась, вдруг его увидела: и куртка у него была
застегнута не на ту пуговицу, потому что он не

любил рано вставать и быть, нак все, чересчур ор-

ганизованным, и гольфы все время сполза-

ли, потому что он не любил носить модные в ту

пору подтяжки. Но самое главное, я вдруг услыша-

ла его голос, его трогательную доверительную ин-

тонацию и почувствовала в нем какое-то недоволь-

ство налаженным, стандартизированным бытом,
богатым убожеством бездуховной Америки.

—   Какими критериями вы руководствуетесь

в выборе книг? От чего отказываетесь?

—   Я никогда не делаю так называемых

коммерческих переводов. Пусть мне предла-

гают книгу известного автора или захватываю-

щий детектив или бестселлер, но если я не по-

чувствую, что книга «моя», переводить ее не

буду. Мне как-то давали «очень увлекатель-

ную» книгу, но если бы я согласилась ее пе-

реводить, то год или два я должна была бы

постоянно жить среди жуликов, воров, убийц

и наркоманов. Для меня это невозможно. Я с

готовностью буду находиться среди бедных,

обездоленных, но честных и порядочных лю-

дей. Чтобы дело спорилось, обязательно дол-

жна любить героев. Книга обязательно должна

учить читателя жизненной стойкости чистоте

добру.

—   Чем, на ваш взгляд, привлекает совет-

ского читателя американская литература? Что

вас в ней привлекает?

—   Ну, хотя бы тем, что лучшие книги в

Америке написаны прогрессивными писателями

с благородными, гуманными идеями. В сво-

их произведениях они выступают против вой-

ны, социального неравенства, всякого наси-

лия и угнетения человека человеком. Эти пи-

сатели — самые настоящие интернационали-

сты - то. что плохо с их точки зрения, плохо и '

с точки зрения любого жителя нашей планеты.

Все люди доброй воли на земле в конечном

счете единомышленники. Ведь как бы там ни

было, а у честных людей самых разных нацио-

нальностей, самых разных стран — единая шка-

ла человеческих ценностей: все они ненавидят

ложь, угнетение, жадность, жестокость, лице-

мерие и ценят искренность, дружелюбие, юмор,

отзывчивость, самоотверженность, смелчеть, до-

броту. Такова позиция всех прогрессивных зару

бежных писателей. Книга играет огромную

роль в сближении народов, в их стремлении

лучше узнать и понять друг друга.

Беседу вел
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