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НЕ ВЫМЕТ,
Лет десять назад мне

посчастливилось попасть
на " концерт Аркадия
Райкина. В первый же, а

может, и в последний
раз я увидела и ощути-

ла в атмосфере зри-

тельного зела прекло-

нение, взволнованность
и невероятную любовь.
Когда он вышел на сце-

ну, весь зал встал, при-

ветствуя великого Ар-
тиста, и спектакль долго

не начинался... Говорят,
на детях гениев приро-

да отдыхает. К счастью,

меньше всего эти слова

можно отнести к__Кон-і
стантину Аркадьевичу
Райкину. Он заслуженно

любим и популярен, и

на его концерты так же

невозможно попасть, как

когда-то на отцовские.

— В наследство от

отца вы получили театр

«Сатирикон» I

—   Ну да-а, в наслед-

ство, да, это его театр,

но это...

—   Я сложный вопрос
задалаі

—   Сложный, потому

что он неуютный. Это
может быть двояко по-

нято. Очень часто м\\а

задают другой вопрос,

с подковыкой, что ли:

а вот если бы вы не бы.
ли. -сыном Аркадия Рай-
кина,' вы бы получили

этот театр? Дескать, по

блату получили. Но это

же не костюм передать.

Театр — это предмет

одушевленный. Это же

люди, судьбы, такая от-

ветственность...

Мне смешно быть сы-

ном Райкина в 40 лет. Я
понимаю, что для кого-

то я и умру сыном Рай.
кина, но я никому ниче-

го не стараюсь дока-

зать. Надо, чтобы театр

был лучше. И мы — те-

атр аншлаговый, один из

немногих в Москве, ку-
да ходят зрители и тру-

дно попадают. Это сви-

детельство того, что ру-

ковожу я им не зря. Это
вещь объективная, ведь

по блату успеха не бы-
вает. Вот сегодня я бу-
ду выступать и знаю,

Что все билеты проданы.

На сына Райкина инте.

рѳсно смотреть минуты

три. Но дольше этот зоо-

парк длиться не может.

На четвертой минуте я

должен что-то предъ-

явить, чтобы они оста-

лись в зале сидеть. И
если- зрители досижива.

ют до конца, а потом

ёЩе приходят, значит,

я из себя что-то пред-

ставляю и что-то предъ-

являю помимо родствен.

пых связей со своим от-

цом.

По-другому на этот

вопрос можно ответить

так: конечно, если бы я

не был сыном своего па-

пы, конечно, этот те-

атр не был бы моим. Но
мне кажется, что театру

было бы хуже тогда, по-

тому что уже в течение

шести лет при жизни

папы я очень много за-

нимался этим театром —

надо было ему помогать,

у него уже сил не хва-

тало. Он пригласил меня,

потому что интуитивно,

а потом уже и созна-

тельно хотел, чтобы его

дело продолжалось. Ко-
нечно, глупо а нас ви.

деть буквальное про-

должение Аркадия Рай-
кина — этого быть не

может  и   не  должно.

—   Аркадию Райкину
как бы все было позво-

лено, но были опреде-

ленные границы. Вам
сейчас можно все, но из-

менилось время, зри-

тель. Как вы считаете,

кому из вас легче рабо-
тать)

—  Конечно, ему было
сложнее — он просто

рисковал жизнью, дол-

жен был проявлять эле.

ментарную человече-

скую смелость. В другом

смысле труднее нам,

потому что раньше наз-

вать черное черным, а

белое белым уже было
актом мужества и как

бы  актом  искусства.

Я всегда пытаюсь пре-

дставить, как папа от-

несся бы к той или иной
вещи. У нас сейчас идет

замечательная безделу-
ха «Багдадский вор», где

поют и танцуют ребята
—и так хорошо это де-

лают, что каждый раз

смотрю с удовольстви-
ем, хотя сам в спектак-

ле не участвую. Еще у

нас вышел спектакль со-

вместно с театром А.
Чехова «Там же, тогда

же...» — это вещь, где

люди плачут и смеются.

В ней нет ни политики,

ни сатиры, но полно

юмора и трогательности,

она попадает в самоа

сердце, а это так дефи-
цитно  и  необходимо.

—   Вопрос, к сожале-
нию, ставший в послед-

нее время традицион-
ным в разговорах со

«звездами*: не собира-
етесь ли вы эмигриро-

вать!

—   Я очень много ез-

жу с театром по всему

миру, и мы имеем гро-

мадный успех. Не прос-

то громадный — гигант-
ский, триумф. Но... это

чужие страны, чужие,..

Там чудесно гастроли-

ровать, но жить... Я все

время думаю: та пьеска

сложилась без нас, Нет
там такой роли — Костя
Райкин, не написана. А
здесь есть. Я играю в

этой пьесе, ну, не са-

мую главную роль, но

достаточно          большую.
Уродливая пьеса, без-
дарно написанная, но

есть места, где я сей-
час говорю. Все молчат,

а  я говорю.  Понимаете?
Мысли такие прихо-

дят иногда в голову, по-

тому что за детей боль-
но и обидно. Я думаю,

почему   моя   дочка   По-

лина, которую я люблю
не меньше, чем какой-
нибудь папа в Америке,
Норвегии или Израиле,
почему она должна ды-

шать этим отравленным

воздухом и есть эту пи-

щу? Что, она хуже тех

детей? Но решиться на

это— значит, расстаться

со своей профессией и

с нужностью своей рас-

статься. Родина там, где

ты нужен. Здесь я ну-

жен кому-то. Это страш-

ная страна, совершенно

чудовищная. Я патриот

этой культуры, но не это-

го строя, не этого пра-

вительства. Я не то что_

в них сомневаюсь, я это

все не люблю. Может
быть, даже ненавижу.

Хотя я был членом ком-

мунистической партии —

это самый большой грех

в моей жизни. Я пони-

мал, что беспартийному
молодому еврею театр

просто не дадут. Это
маленькая зацепка для

Моего оправдания, хотя

она не может быть пол-

ным   оправданием,

Но я патриот этой
культуры. Я совершен-

но русский человек, ес-

ли цивилизованно опре-

делять национальность—

не по крови, а по при-

надлежности души. Мои
любимые писатели —

Достоевский, Толстой и

Гоголь, а не Шолом-
Алейхем, хотя он тоже

замечательный писатель.

И мой отец — это не-

отъемлемая часть рус-

ской культуры. А кто по.

другому думает — тот

сволочь. И если кто-то

скажет мне «жидовская

морда», то я съезжу, но

не в Израиль, а в харю.

Там надо было ро-

диться, а родиться на

повезло. Если бы мой
папа родился в Амери-
ке, он был бы артистом

знаменитым на весь

мир — как Чарли Чап-
лин. Меня спрашивают:

что этот строй дал ва-

шему отцу? Да ничего,

кроме инфарктов. Отец
отвечал: материал дал.

Лучше бы он его не да-

вал. Папа со своим та-

лантом нашел бы его

где   угодно.                          ,

—   Скажите,' Костя, а

почему все-таки Арка-
дия Райкина миновала

участь многих его кол-

лег) Почему ему все

прощалиі

—   Во-первых, потому,

что везучий, хотя поче-

му его не посадили при

Сталине — это до сих

пор загадка. Он позво-

лял себе такие вещи...

Это, конечно, не высшая

степень остроты сейчас,
но по тем временам...

Помимо элемента слу-

чайности, который здесь

явно   присутствовал,   он

еще был человеком 150.
процентного обаяния.
Это было невероятно, что

он проделывал с началь-'
ством. Мягко, как бы
очень незаметно. Я мно-

•го раз был свидетелем,

как он проходил в лю-

бые кабинеты, как засты-

вали секретарши и ре-

шались все, самые не-

решаемые вопросы. Он
никогда не повышал го-

лоса, мягко говорил —

и это было похожа на

гипноз. Беспрецедент-
ный случай — весь те-

атр, включая рабочих
сцены, осветителей й
костюмеров, поменял •

прописку, переехал из

Ленинграда в Москву. Все
получили квартиры. Это
было решено в течение

15 минут.

—  А почему театр пв-(
реехал)

—  Ленинград — заме- .

чательный город по час-

ти зрителей и отврати-

тельный по части началь-

ства. Жданов, Толстиков,
Козлов, Романов, Гидас-
пов —■ они же всегда

впереди паровоза. В
Москве было значитель-

но легче, и папа почти

всегда сдавал спектакли
там.

—   А его приглашали
на «придворные» кон-
церты)

—   Приглашали порой.
В свое время даже на

дне рождения Сталина
выступал. Перед Хру-
щевым читал такие ве-

щи, что мы думали: до-

мой не вернется. Кажет-
ся, один раз к Бреж-
неву приглашали. Но с

Брежневым они были
знакомы еще по Малой
земло — папа там с те.

атральной бригадой вы-

ступал. А первый день

войны застал его в Днеп-
ропетровке, где Бреж-
нев был первым секрэ-

тарем не то обкома, не

то горкома. Он дал им

вагон, чтобы вывезти те.

атр.

Папа обычно так на-

чинал свои рассказы про

войну (кстати, у него не-

сколько боевых орде-

нов, бригада очень сме-

ло разъезжала по фрон-
там): кІАы приехали в

Днепропетровск, и завт-

ра должны были начать,

ся гастроли. Как об этом

узнал фюрер, я не

знаю, но назавтра он

«ачал бомбить город».

Так что с тех пор папа

был знаком с Брежне-
вым, и это тоже, ко-
нечно, имело очен* бо-
льшое   значение.

—   А вы когда-нибудь
комплексуете сами) Ведь
у каждого человека бы-
вают периоды сомнений,
неверия в свои  силы)

—   Очень часто. Акте-
ры         очень уязвимы.

Очень. Одна репетиция

не так пройдет — и ты

начинаешь раздумывать

вообще о своей пригод-

ности к этой профессии.
И так будет всегда. Это
не зависит от твоего

предыдущего опыта и

успеха. Господи, дума-

ешь, они не, пони-
мают, какое ты дерьмо..

Ведь никто не знает,

что ты ничего не не мо-
жешь. И каждая новая

работа связана с каким.

то периодом или мо-'
ментами глобальных со-

мнений: годен ли ты? :
Может, это по-идиотски

выглядит со стороны, но
ты будешь дураком еще '
большим, если станешь

думать: ну, как, ну, за
мной же... я же заслу-

женный артист респуб-
лики... как же уж... Вот
это еще глупее. Быва-
ет такой счастливый ха-

рактер — актер заимел

успех и раз и навсегда

решил, что он интере-

сен. А есть несчастный
характер, как у меня: я

все время сомневаюсь.

Во всяком случае, до-

вольно часто, Но мне та-
кое счастье, о котором і

я сказал, не нужно.
Пусть лучше такое не -j

счастье будет, но оно да-

ет возможность всегда

развиваться. Всегда — і
потому что сомнения ві

некотором количестве

очень   хороши.                     -,

И. КАНЕВСКАЯ.


