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—  Константин Аркадьевич,

когда вы договаривались о

встрече но телефону, вы ска-

зали, что ваш театр для вас

— центр Вселенной. Это фи-

гуральное выражение?

—  Нет. буквальное. По вы

_ знаете, что-то рассказывать

' о нашем театре,    объяснять

на словах, что мы делаем,

бессмысленно. Это надо ви-

деть. И тогда — либо тебе

это совершенно не нравится,

либо ты хочешь прийти сюда

еще.

—   Вы считаете, что ваш

театр — явление. А как вы

могли бы его охарактеризо-

вать?

—  Не знаю. Дело искусст-

воведов — давать определе-

ния. Любопытен же наш

театр хотя бы тем. что сюда

невозможно попасть, здесь

аншлаг каждый день, здесь

сносят двери и т. п. Несмотря

на то, что у нас дорогие би-
леты, театр находится не в

театральном районе и у нас

огромный зал. И не всегда

играет Райкин, а большей

частью не играет. То есть

никаких внешних причин для

объяснения столь большого

интереса вроде бы как нет.

И уже поэтому «Сатирикон»

заслуживает внимания. Что-

бы у нас не бывать, нужно

быть театральным критиком;

Критики в абсолютном боль-

шинстве — люди, не отли-

чающие хорошее от плохого.

Они привыкли знать, а не

чувствовать.     Поэтому     они

)гут хвалить    лишь хвале-

—   Может быть, этим гре-

шат не только критики, но и

простые смертные?

—  Нет, они-то как раз от-

личают. Иначе к нам оы не

ходило такое количество лю-

дей на фоне общего упадка

интереса к театру. К нам

приходит нормальный зри-

тель, у которого труднее

всего иметь успех. Легче —

критиков и журналистов.
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Можно ли передать на бумаге выражение глаз, потря-

сающую мнмішу, тончайшие модуляции голоса, смех, то

искрящийся, то язвительный? Наверное, нет. Поэтому

беседа с артистом Константином Райкиным — всего лишь

отражение, отблеск того мини-спектакля, в котором он

был единственным актером, а я — единственным зри-

телем.

А что та—  А что такое

нь:й зритель?

—  Нормальный? Это устав-

ший после работы, работы,

как правило, далеко не твор-

ческой. Это люди, далекие по

роду своей деятельности от

искусства, но ощущающие в

нем духовную потребность.

—  Вы сказали, что в ва-

шем театре дорогие билеты.

Сколько же они стоят?

—   Ну, к примеру, на наш

совместный с Театром Анто-

на Чехова «Сирано де Бер-

жсрак» билеты будут стоить

30 рублей.

—   А почему у вас такие

дорогие  билеты?

—   Спрос большой. Да и

денег нужно больше.

—   Значит, это своего ро-

да коммерция?

—   Конечно. Хотя только

іга эти деньги театру все рав-

но не прожить. У нас есть

спонсоры, но мне бы не хо-

телось называть их имен.

—   Следовательно, финан-

совых проблем у «Сатирико-

на» не существует?

—   Они, безусловно, есть,

но пока нам удается их ре-

шать. Ну, а что будет даль-

ше...

—   Скажите, в вашем те-

атре есть «звезды», кроме

вас?

—   Вообще-то нет. Правда,

в спектакле Театра Антона

Чехова «Там же, тогда же,»,

который идет на сцене «Са-

тирикона», я играю с Татья-

ной Васильевой и Любовью

Полищук. И на спектакль не

попасть. Но дело не в «звез-

дах», сейчас и на них не хо-

дят. Просто спектакль хоро-

ший.

—  Да, я видела отрывки

из него по телевизору...

—   Пу что вы говорите?!

Какое телевидение! Это же

другой вид искусства. Это

совсем не то. С таким же

успехом можно сказать: «Я

видел левую .грудь Венеры

Милосской или я читал от-

рывки из  «Войны   и мира»,

или Рабинович    мне  нзобра-

ль .   зил.  как  поет  Кару

Принимаю ваш упрек.

Но если оставить в стороне

театр, для большинства лю-

дей — ведь не все же живут

в Москве и могут посмотреть

ваши спектакли — вы преж-

де всего известны и любимы

по киноролям. Что значит

кино в вашей жизни?

—  .Я очень люблю нино

как зритель, но в профессио-

нальном смысле оно практи-

чески ничего для меня не

значит. Я — . театральный

артист, и это для меня глав-

ное. Я вообще мало сни-

маюсь, и кино никогда не

было моей любовью. По 15

лет не снимался, бывали та-

кие периоды. Когда меня не

снимали как некрасивого, как

еврея, как вообще не соот-

ветствующего представлению

о советском человеке. Ну и

ничего. Я массу всего делал

в театре и никогда не стра-

дал по поводу отсутствия ки-

норолей. А потом, если гово-

рить про отечественное кино

в том виде, в котором оно

сейчас существует, я не могу

сказать, что безумно им ин-

тересуюсь.

—  То есть стремления

стать киноактером у вас ни-

когда не было?

—   Нет. Хотелось сни-

маться, когда предлагали что-

то интересное, а это случа-

лось нечасто. Кинорежиссеры

зачастую люди довольно по-

верхностные. Они плохо

представляют, что в театрах

творится, да и вообще ар-

тистов мало знают. Почему

постоянно снимают одних и

тех же и, как правило, не

самых лучших? Потому что

они в привычном наборе,

ближе к кинематографу на-

ходятся. Чтобы пригласили

сниматься, . нужно почаще

прохаживаться пп коридорам

«Мосфильма». Это именно

так и делается. -

—   И вас так пригласили?

—    Нет, меня пригласили

как сына Аркадия  Райкниа.

Этг   ~ед;г   у-ііш: :".  способ .

А есть роли в кішо, к<

торые вам нравятся?

—   Да, есть. Например,

«Свой среди чужих, чужой

среди своих». Это,- пожалуй,

лучший фильм, в котором я

снимался и который люблю.

Все остальное вызывает чув-

ство большей или меньшей

досады. Потому что это го-

раздо меньше, чем я умею.

Я, знаете, как завод тяжело-

го машиностроения, о кото-

ром судят по кастрюлям, со-

ставляющим его побочное

производство.

—  Как вы относитесь к

своей работе в фильме Ми-

хаила Козакова «Тень или,

Может быть, все обойдется?»

На мой взгляд, исполняя в

нем две антиподные роли —

Ученого н его Тени, вы до-

стигли определенной фило-

софской глубины. Да н извеч-

ная тема борьбы добра со

злом в нашем обществе, на-,

верное, воспринимается бо-

лее чем обостренно, чем где

бы то ни было.

—  Шварц — один из моих

любимых авторов, и я сни-

мался в этом фильме с боль-

шим интересом. Но... Пони-

маете, я, как артист, взрослее

того, чтобы приходить в вос-

торг от того, что именно я

играю главную роль. Мне хо-

чется, чтобы все, в чем я

принимаю участие, было *хо-

рошо и совершенно. Меня ин-

тересует, как выглядит весь

фильм или спектакль. Коза-

кова я очень люблю, и он

творческий человек, бесспор-

но. Но мне кажется, что этот

фильм — недостаточная его

удача. А раз так, то и У

меня ощущение легкой доса-

ды.

—  И вы настолько лишены

тщеславия, что, поскольку, на

ваш взгляд, фильм не совсем

удачен, то и своей работой
недовольны?

—   Вы понимаете, если- бы

этот фильм с другой энерге-

тикой был сделан... По-моему,

он    пресноватый-    Мне    ка-

жется, что сегодня в нашей

стране в нынешней ситуации

и кино, и театр, и все искус-

ство должны быть более ата-

кующими, более энергичны-

ми. Не агрессивными, агрес-

сии и за окном хватает, а

атакующими милосердием,

красотой, добром. II пьеса

Шварца давала возможность

все это показать, ио, на мой

взгляд, это не совсем полу-

чилось. А потому что за

смысл говорить о моей роли?

— Вы сказали, что достиг-

ли той степени развития, та-

ланта...

—    Я такого не говорил.

Ну как поспеть за полетом

журналистской фантазии?1

Недавно я дал краткое ин-

тервью одной газете и не

проверил. И что? Там" напи-

сали, что я якобы сказал:

«Трудно жить с одаренными

людьми, поэтому моей жене

нелегко». Всерьез я такого

сказать не мог. Я даже свою

работу никогда творчеством

не называю! Другое дело, что

я думаю о себе и о своей ра-

боте. Но сказать подобнее

вслух!

—  Ну, хорошо. Пусть ваша

работа ие творчество, пусть

у вас нгт таланта...

—   Нет, пусть он имеется!

Но так говорить о себе —

безвкусно.

—  Ладно, скажем так, ваш

опыт, ваш профессионализм

заставляют вас видеть фнльм

или спектакль в целом, не

ограничиваясь своей ролью.

Может, это происходит отто-

го, что вы — художествен-

ный руководитель театра?

—   Наоборот, я — художе-

ственный руководитель теат-

ра поэтому. Мне всегда было

не все равно, в чем я прини-

маю участие. Я не хочу уча-

ствовать в чем-то безвкус-

ном, безыдейном. Не желаю

быть всего лишь стеклышком

в мозаике, которая представ-

ляет собой некое слово. Я
должен знать, какая я пере-

іина. в какой буіде^и в
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обманывают артистов, говоря,

что они играют одно, а на

деле выходит другое. Мне
так не нразится.

—   Вы любите осознан-

ность?

—   Да, безусловно.

—   Вероятно, чтобы иметь |

свободу выбора?    А вообще

вы свободный человек?

- — Больше да, чем нет. И,

по правде говоря, я никогда

не чувствовал себя особенно

не свободным. Сзобода-то

она в большей степени внут-

ри нас. Поэтому я не очень

верю людям, которые гово-

рят, что у них что-то в ис-

кусстве не получалось, по-

тому что их зажимали. Это

попытка         самооправдания.

Ведь ни один плохой театр не

признает, что он плохой. По-

этому говорят про то, что

времена тяжелые, есть не-

чего и из-за этого люди не

ходят в театр. Ерунда! Люди

не потому не ходят, что есть

нечего, а потому, что театр

неинтересный. А отсутствие

пищи — не повод не ходить

в театр. На хорошее всегда

ходили. Если талантливо, ин-

тересно, будут смотреть в

любых условиях. Поэтому

глупо говорить, что сначала

нужно накормить народ, а по-

том уже поднимать его куль-

туру. Это надо делать одно-

временно. Демократия без

культуры — это страшно.

Культура так же необходима,

как хлеб, тепло, и отсутствие

ее так же ужасно. То, что

мы имеем сегодня в Караба-

хе и других горячих регио-

нах, и есть результат демок-

ратии без культуры. Когда

люди не знают, что делать

со свободой, и понимают ее

как свободу грабить, убивать,

насиловать, хамить.

И для искусства свобода—

не меньшая проверка, чем

существование в условиях то-

талитаризма. То, что каза-

лось искусством вчера, взяли

(Окончание на 11-й стр.).
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на себя газеты, телевидение,

и сейчас у искусства другие

задачи.

Я всегда занимался люби-

мым делам и в этом смысле

всегда был свободен, я рабо-

тал много и влюбленно. Че-

ловек влюбляется и при фа-

шизме, и при демократии. И

счастлив своею любовью. У

меня всегда это было.

—  ъы счшаеіе, ЧіО, не-

смотря на нелегкие времена,

КОіО^Ые        МЫ       ІііфстіШчсМ,

нроилемы невостреоованнос-

ти искусства не существует?

Нетат, Михаил Козаков свой

отъезд из страны ооъяснял в

ііерііую очередь тем, что ис-,

кусс'1'во здесь сегодня не'
нужно,

—  ото психотерапия. Я не

согласен. И думаю, что вер-

нется. Потому что здесь он

нужнее, чем там.    А родина

чал, где ты нужен. Для меня

вопрос отъезда не стоит.

Это означает,  что    вы

никогда не уедете?

—   нет, если только не

начнут уоивать. Я думаю, что

лшша в первую очередь из-

за сына уехал. Я свою дочь

люолю не меньше и понимаю:

она не виновата, что роди-

лась в такой ужасной стране.

которая, по несчастью, явля-

ется моей самой любимой

страной. Потому что здесь я

нужнее, чем где бы то ни бы-

ло. Потому что в другом мес-

те нет такой роли «Костя

Райкин». А в нашей уродли-

вой пьесе такая роль есть:

я говорю, н в этот момент все

молчат. Я знаю, если я не

приду на работу, все хва-

тятся:  «Что делать?  Как же .

,іы теперь будем?» А в лю-

бом ином месте такое вряд

ли будет.

Знаете, для моего самолю-

бия с детства самая ужасная

ситуация, когда тебя не надо,

а ты есть. Начиная с самых

житейских коллизий. Бывают

такие бестактные люди —■

двое разговаривают, надо

уйти, а он сидит. Вот я, мне

кажется, болезненно тактич-

ный человек. Я уйду гораздо

раньше, чем меня будет не

надо.

—   Вы боитесь быть лиш-

ним?

—   Это самое унизитель-

ное. Положим, приеду я куда-

нибудь. «Ну, ладно, — ска-

жут. — Раз уж приехал,

будем что-то думать, как-то

обустраивать». Все правы,

кто уезжает, и все, кто оста-

ется. Я понимаю, когда уез-

жают такие люди, как Рос-

тропович... Или люди, не

имеющие творческих притя-

заний, живущие сугубо ути--

янтарной жизнью. Они прос-

то хотят лучшей квартиры,

лучшей еды, лучшего вида за

окном. Наконец, хотят ви-

деть что-нибудь сделанное с

любовью. И это нормально.

Ведь в нашей жизни нет

любви, все сделано нелюбя-

щими руками: асфальт поло-

зкен, деревья посажены, обои

приклеены.     Бог отвернулся

от нашей страны, и нет люб-

ви ни в чем...

Поэтому театр ■— особое

место. Это оазис духовности,

люди здесь занимаются лю-

бимым делом. Хотя и здесь

все те же болезни, что и на

улице, отражены, как в кап-

ле воды.

—   Как вы думаете, лю-

бовь можно возродить? Как

это произойдет — как чудо?

—   Нет, как чудо это не

будет. Это надо вырастить.

Любовь Бога надо заслу-

жить. Наши беды не зря. Мы

в Бога перестали верить...

Все, что с нами случилось,

прекрасно Булгаков описал в

«Мастере и Маргарите». Об-

щество ли целое, человек ли

отдельный — лишенные ве-

ры гибнут. Наше общество

построено на крови людей и

на обломках веры. Это самый

ужасный грех за всю исто-

рию человечества. И за это

нам расплаіа. Но это прой-

дет обязательно. Страна, где

была величайшая культура,

творили такие гении, не мо-

жет безвозвратно   погибнуть.

—   Константин Аркадье-

вич, вы сын великого артис-

та Аркадия Райкнна. Помо-

гало это вам в жизни или ме-

шало?

—  Конечно, помогало. За-

чем же я бѴДѵ говорит;

т Зыху-        %
дожественным руководите-

лем «Сатирикона», если бы

не отец, это же очезидио. Я

пришел в театр по его зову,

чтобы продолжить его дело.

—  То есть он вам театр

как корону передал?

—   Как корону звучит

слишком высокопарно. Он

передал мне дело, очень тя-

желое и ответственное. Я до

этого 10 лет работал в «Сов-

ременнике», преподавал и

уже был какой-то самостоя-

тельной величиной, не .мне

судить, большой или* малой.

Но отец увидел во мне какую-

то возможность. И здесь, в

этом театре, я пользовался

определенной свободой, по-

скольку был его сыном, и

тут нечего скрывать. Другой

вопрос: повезло театру, что

именно я стал его художест-

венным руководителем, или

нет?

—  А вы сами как считае-

те?

. — Если бы я считал, что

не повезло, то ушел бы. Я —

артист, н командовать — от-

нюдь не мое . любимое заня-

тие.

—  А в чем все-таки вам

мешала ваша громкая фами-

лия?

—   Для большинства лю-

дей я и умру сыном Райкнна.

И сравнивают меня с ним

постоянно. И нет пи одной

работы, после которой я не

получил бы письма: «Вы по-

зорите имя своего отца. Он

себе никогда бы такого не

позволил...»

—   Вам бы хотелось зат-

мить славу своего отца?

— Не та цель. Это в 18

лет кипит мальчишеское чес-

толюбие, лестно, когда тебя

узнают, тычут  пальцами.   А

с возрастом приходишь к бо-

лее объемному восприятию

мира, и, соответственно, ме-

няются и ценностные ориен-

тиры.

—   Аркадий Райкин был

зачинателем сатирического

жанра в нашей эстраде. Он

смеялся над нашими порока-

ми, бичевал их, но его смех

был добрый. Это был смех

Гоголя. Сейчас смех стал бо-

ле^ ^лым, і.то. скорее, ы,ед-

ринскнй смех. Хотя с тотали-

таризмом вроде как покон-

чено.

—   Злой смех, добрый —

это трудно отделить. Что,

Салтыков-Щедрин не любил

свою страну? Любил. Просто

Гоголь — больше чем сати-

рик, он поэтичнее, выше. Са-

тира — вообще не самый

высокий жанр.

Папа был великий артист,

и позтому он «взлетал» с та-

кой, как правило, среднень-

кой литературы. Дело имен-

но в том, как он это делал,-

а не что он говорил. В то

время сатира была ведь до-

вольно примитивной. Назвать .

черное черным узке было ак-

том гражданского  мужества.

Сейчас сатира должна ис-

следовать происхождение по-

рока, то, чего не может в

полной мере делать та же

журналистика: Ведь она зани-

мается назывательной сати-

рой, а у искусства — иные

задачи. Поэтому, мне кат

жется, нужно ставить Гоголя,

Достоевского,         Шекспира,

Мольера. Они уже все про

человека сказали. Меня лич-

но не интересуют политиче-

ские аллюзии. Что сегодня

можно сказать такого остро-

го, чтобы все ахнули?

—  А как вы относитесь к

артистам, работающим в са-

тирическом жанре, • ведь их

сейчас немало?

—  Я люблю Геннадия Ха-

занова. но опять же потому,

что он замечательный артист.

Он и успех такой имеет во-

все по ¥із-за текстов, которые

иск*, а потому, как он

лает... Я Романа Кар.

цева люблю тоже, потому что

он удивительный артист.

Важно прежде всего, как сыг- .

рано, это может быть вооб-

ще без слов. А текстовой

юмор на сцене — свидетель-

ство нро^оессі.ональіюи иес-

помощности артиста.

—  Не кажется лн вам, что

в своем разрушнтельстве мы

сметаем даже то, что непло-

хо было бы н оставить?

—   То, что сегодня проис-

ходит, — реакция на прош-

лое. Хотя и тоуда иы.',п и

вдохновение, и победы какие-

то,, и спектакли .. хорошие.

Безусловно, и идиотизма бы-

ло больше, спектакли уродо-

вали до неузнаваемости или

вовсе запрещали. Правда,

сейчас хороших постановок

стало меньше. Но это нор-

мально. Не надо паниковать:

«Ах, кризис театра!» Пони-

маете, ведь как было. Акте-

ры и зрители словно в двух

разных камерах сидели и пе-

рестукивались, частенько ме-

няя шифр, потому что «ох-

ранка» все время его разга-

дывала. И артисты радова-

лись, когда зрители понима-

ли их тройной эзоповский

язык: «Ай, поняли, поняли!»

И  это   было  главным.

Теперь стены разрушили и

сказали:    «Летайте!»     Какое

«летайте»?!   Когда  в  камере

жили, крылья-то атрофирова-

лись,  забыли,  что такое на-

стоящее   искусство.     Сейчас

театр   должен     измениться.

Умер театр бытовых историй.

Нужен  театр  энергии,  энер-

гии добра, надежды н радос-

ти.  Люди  по  красоте  соску-

чились. Некрасиво ведь все...

Беседу вела

Светлана ЛОЛАЕВА.

(«ДНІ»).


