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Константин Райкин: «ВОТ ЗАМЕЧАЕТ ТОГО,
КТО РВЕТСЯ ЕМУ НАВСТРЕЧУ»
Он стремителен, пылок,

одержим, легко владеет

словом, переполнен

идеями и стихами.

Знакомьтесь: Сирано де

Бержерак. В театре

неистового гасконца

называют по-дружески

просто. «Костя!..» — то и дело

окликают его «на лету», пока

наконец мы не скрываемся

за дверью с торжественной

табличкой «Художественный
руководитель».

—  В вашем театре установи-
лись редкие — цивилизован-
ные — взаимоотношения меж-
ду труппой и режиссером.
Среди упорных разговоров о
необходимости режиссерского
«диктата», даже «тирании» вы,
оставаясь для своих актеров
«Костей», ухитряетесь поддер-

живать театр в прекрасном ра-
бочем состоянии.

—  Все не так просто. Они
знают, что я их всех безумно
люблю и, может быть, больше
их самих страдаю от их несо-

вершенства. Близкие отноше-

ния позволяют мне быть с ни-

ми предельно откровенным,

резким, безжалостным, если

есть на то причины. Я для них

Костя, для некоторых — Котю-
ня, но при том каждого я мо-

гу мгновенно поставить на ме-

сто. Они очень даже интересу-

ются — смотрит сегодня «Ко-
тюня» спектакль или нет. Глав-
ное — не допускать творче-

ской фамильярности. А всякие

формальные дистанции в теат-

ре мне противны.

Я вообще не люблю коман-

довать. Право на громкое зва-

ние лидера мне дает опреде-

ленный          профессиональный
опыт. В первую очередь я сам

пытаюсь соответствовать тре-

бованиям, которые предъяв-

ляю к остальным. Я мечтаю о.

здоровом развитии «Сатирико-
на» и, конечно, об успехе. Не

N верю в «хорошие» театры, ку-
да не ходит публика. Мои лич-

ные амбиции здесь ни при
чем. Я достаточно самолюбив,
но уж с собой как-нибудь раз-

берусь. Для меня важнее
аншлаги на спектаклях без мо-
его участия. Как на «Голом ко-

роле», например. В этом я ви-
жу основную цель своей рабо-
ты. Но если появится человек,
явно превосходящий меня в
способности руководить, кля-
нусь памятью отца, я с радо-
стью уступлю ему место. Мое
дело — быть на сцене, а не в

кабинете.
— Последняя совместная

премьера двух театров — ва-
шего   и   Леонида   Трушкина,—

«Сирано де Бержерак», поми-
мо огромного множества до-
стоинств, радует глаз ансамб-
левой слаженностью. Видимо,
у «Сатирикона» иммунитет к

нынешнему хаосу, привитый
еще Аркадием Райкиным!

—  Конечно! Я постоянно

мысленно сверяюсь с отцом,

его императивы у нас в крови.

Что касается дисциплины, ни-

какие оговорки им не прини-

мались. Если актер пришел на

репетицию не пьяный, Боже
упаси, а просто «после вчераш-

него», это означало, что он

уже висит на волоске. Отец
не выносил дрязг. Он был не

интрижный человек. И я не ин-

трижный. Ни на что другое,

кроме религиозного, фанатич-
ного служения сцене, в театре

не должно оставаться ни сил,

ни времени. Сцена жестоко на-

казывает за каждый момент не-

старания. Театр, даже самвій
благополучный, в 'силу своей
природы, ежедневно и ежечас-

но разрушается. В самом' рабо-
тоспособном актере всегда си-

дит ленивая скотина с массо-

вочной психологией. Нужно
противостоять процессу дегра-

дации, восстанавливать утра-

ченное, то есть вести непре-

рывную войну.
—  По-моему, не было в про-

шедшем сезоне спектакля доб-
рее, чем ваш «Сирано». Отку-
да столько людей, сохранив-

ших душевное равновесие!
■'               ...-,- -.*    Нэстояі^-ій

театр в любую эпоху — оазис

тепла, доброты, нравственно-

сти. Для меня профессия пре-

жде всего поприще для лич-

ного духовного самосовершен-

ствования. Страшно в погоне за

успехом стать по-человечески

хуже, грубее, ожесточеннее.

Тогда ничего не нужно! У ме-

ня есть одно хорошее качест-

во: я не чужд актерской зави-

сти, но досадую всегда на

самого себя, а не на другого.

Это и считаю здоровым отно-

шением к театру. Что ни гово-

ри, для каждого времени су-

ществует своя формула теат-

рального   успеха.   Сегодня   ее

основной   компонент — именно

доброта.
—  Можете раскрыть осталь-

ные составляющие!
—  Чувство. Простота. Энер-

гия. Надо исходить из того, что

ты сам хотел бы увидеть. Я
обожаю ходить в театр, и у ме-

ня нормальная зрительская

реакция — не быстрее, не ост-

рее. Я не хочу еще более усу-

4 гублять свое безрадостное
впечатление от мелкой, зачу-

ханной, некрасивой жизни за

окном. Есть вещи, на которые

у людей попросту аллергия.

Поэтому на сцене сейчас не

должно быть «товарищей».
Лучше всего — лорды, пэры,

маркизы, графы... Кто сказал,

что это не про «нашу» жизнь?
«Сирано де Бержерак» — про

мою жизнь, про мои чувства,

но только в другом ракурсе.

Время сатиры и сарказма,

мне кажется, вообще ушло.

Пора «высветлять», как люби-
ли раньше советовать чиновни-

ки от искусства. На сцене дол-

жно быть больше божествен-
ного, детского, чистого, празд-

ничного. Мы ставим сейчас
«Мнимого больного». Знаете,
почему? Это последняя пьеса

Мольера. Он писал ее, будучи
смертельно больным, сам иг-

рал и умер после четвёртого
представления, захлебнувшись
собственной кровью. И это са-

мая веселая, самая жизнера-

достная из его комедий. Он
п^нимм, что чъгше горькой
будничной правды стоит Исти-
на. В ней заключен смысл че-

ловеческой жизни. И чтобы
продолжать жить, не умереть

раньше времени от сегодняш-

ней правды, мы ставим Роста-
на, Мольера. Думаю о Шекспи-
ре. Хочу найти у него такую

комедию, где море смеха, мо-

ре любви и эротики. Все это

надо обрушить зрителю на го-

лову. Из стресса можно вы-

бить только стрессом. Наступа-
ет театр энергии. Нужно атако-

вать зал красотой, добром,
праздником. И быстро, корот-

ко, в идеале — два часа, без
антракта. Театр остается психо-

логическим, но внешне и внут-

ренне динамизируется. У лю-

дей ведь уже выработалось
клиповое восприятие, они улав-

ливают все с полуслова, так

двигайся, нападай, будоражь!
Актер должен быть поджарым,

легким, стремительным. . Вы
посмотрите, какое высокоме-

рие порой царит на сцене.

Застыл актер величаво и роня-

ет слова — весомо, с расста-

новкой, будто весь мир, зата-

ив дыхание, следит за его мо-

нологом. Да очнись, тебя же

уже ни один человек в зале

не слушает! Похудей лицом,

похудей задом, прилепи жи-

вот к позвоночнику и вертись

на пупе,— может, тогда кто-ни-

будь придет на тебя взглянуть.

—  Но и молодежные труппы
однажды «стареют»...

—  На самом деле это вели-

чайшая актерская трагедия —
старость, немощь, бессилие,
несовпадение желаний и воз-

можностей. Но задолго до фи-
зической слабости может про-

сто пропасть азарт. Такие ак-

теры меня не устраивают. Я
требую максимальной отдачи.

Предпочел бы, чтобы некото-

рые добровольно ушли. Я не

боюсь естественной «текучки».

В моем представлении театр —

сплоченная команда, компания

единомышленников, не в сорок

человек, как сейчас, а в де-

сять — двенадцать. Вокруг это-

го ядра может струиться не-

прерывный поток «гастроле-

ров». Тут мы расходимся с Ле-
ней Трушкиным. Его система

приглашенных «звезд» мне не

по душе, у нее есть непривле-

кательная обратная сторона.

Все-таки театр должен быть
для актера домом. Растить ма-

стеров надо в «родном коллек-

тиве». Растить прежде всего

на осознании ими жертвенно-

сти этой профессии. Никого не

любят, как артистов, и никого

не забывают так скоро. Време-
ни отведено в обрез. Я очень

ценю актеров, которые не

ждут бенефисных ролей, а со-

вершенствуются на текущем

репертуаре. Случай, везение —

не в счет. За настоящий успех

надо полностью заплатить му-

ками, потом и нервами. Помни-
те, у раннего Лермонтова: «Он
покупает неба звуки, он даром

славы не берет»... Бог в пер-

вую очередь замечает того,

кто сам рвется Ему навстречу.

—  Какие трудности вы испы-
тываете, работая с Трушкиным!

—  С ним вообще нелегко.

Он Скорпион по гороскопу и

обладает мощным энергетиче-

ским полем, причем зача-

стую — отрицательным. Быва-
ет властным, упрямым, недип-

ломатичным. Выполнения сво-

ей цели добивается неистово.

Когда наши театры вместе,—

это семья, и проблемы возни-

кают соответственно семей-
ные. Надо притираться, подла-

живаться друг к другу, учиться

идти на компромисс. Работать
с Трушкиным порой невыноси-

мо, но тянет попробовать еще

и еще. Рядом с ним стано-

вишься лучше.

—  Вы легко подчиняетесь
воле Трушкина! Между вами
нет, пусть даже подсознатель-

ного, спора за первенство!
—  Покоряюсь с удовольст-

вием. Это нормальный взгляд

актера на режиссера — снизу

вверх. Режиссер — мужчина,

актер — женщина, ему положе-

но быть ведомым. Я еще в ин-

ституте бегал к Лене за сове-

тами. Он умный, духовный,
нежный, очень талантливый и

феноменально добросовест-
ный. Последнее качество те-

перь встречается, пожалуй,
еще реже, чем талант. Леня —
единственный из известных

мне режиссеров, кто назначает

день сдачи спектакля до нача-

ла репетиций и никогда его не

меняет. Это в нашей-то стране,

где, помимо творческих, еще

сотни разных препон! «Вишне-
вый сад» ставился сплошь на

«звездах», но премьера состоя-

лась день в день. Сказал, вы-

пустим «Там же, тогда же»

10 апреля в прошлом году,—

выпустили. Сказал, сыграем

«Сирано» 29 апреля,— сыгра-

ли. И главное — без истерик,

бессонных ночей, выпадения

волос у актеров. Он умеет шаг

за шагом упорно и методично

двигаться вперед. По-моему,
последовательность и есть на-

стоящее мужество. Гораздо
проще в состоянии аффекта
один раз броситься грудью на

амбразуру, чем изо дня в день

спокойно работать.
—  В чем, на ваш взгляд,

причина стабильного успеха
всех спектаклей Леонида Труш-
кина!

—  Для него театр — это воз-

можность самовыражения на

самом высоком, глобальном
уровне. Он определяет свое

место в мире, устанавливает

связь с Космосом — через

творчество, через спектакль.

Поэтому  на все его премьеры

ломится зритель. Притягивает
огромный духовный заряд. Не
удачно выбранная бродвейская
пьеска, как писали о «Там же,

тогда же» критики, а живое

чувство, вложенное в спек-

такль, собирает полные залы.

Трушкин не конъюнктурный
режиссер. «Там же, тогда

же»—драматургически не пре-

тендует на особую глубину.
Леня раскрыл перед нами пер-

спективу, которой и в помине

нет в этой достаточно незатей-
ливой истории. Это не эроти-

ческий спектакль, где все

«люблю» на уровне «хочу».

Мы с Татьяной Васильевой иг-

раем особое состояние ду-

ши — трудное счастье. Обман,
оплаченный страданием. За би-
лет на «Там же, тогда же» на

черном рынке дают 400 руб-
лей. За «Сирано» — 500. А
знаете, как трудно составить

верный набор для публики?
Критикам угодить намного

легче.

—  Однако верный «набор»
для критиков вам как раз и не
дается. «Сирано де Бержерак»,
а в прошлом году «Там же,
тогда же» не удостоились не
только премий по итогам сезо-
на, но даже серьезных, без
снисходительных ноток, рецен-
зий.

—  Мы для них чересчур де-

мократичные, кассовые, эле-

ментарные. Критик любит по-

скучать, позевать, поразгады-

вать загадки. Теперь еще це-

нится неопределенность сексу-

альной ориентации. Ничего по-

добного у нас не водится.

Трушкин конструктивно мыслит

и ищет для своих идей наибо-
лее четкое и ясное выражение.
Ни одна деталь не пропадает

зря, каждый нюанс доходит до

зала, за что мы и расплачива-

емся. Кто-то написал: «что во-

обще делать критику на Чехо-
ве, если там аншлаг?».   Пред-

ставляете?  Для   них нескучный
Чехов — вообще не Чехов!

Я просматриваю рецензии

из чистого любопытства: хва-

лят или ругают. Если вдавать-

ся в суть, поражает поверхно-

стность восприятия. Мне эти

рассуждения не интересны. Я о

спектакле знаю гораздо боль-
ше. А уж что говорить о ре-

жиссере. Критика, к сожале-

нию, превращается в бесплод-
ную профессию, ориентирован-

ную в основном на самообслу-
живание. Выстраивают друг пе-

ред другом «концепции»,— у

кого замысловатее. Я признаю

только один путь воздействия
со сцены — в голову через

сердце. Мне важны эмоции за-

ла. Знания, анализ всегда от-

стают от чувства, от интуиции.

Театр ведь, в общем, тупое дет

ло. Здесь всегда выгоднее по-

казать, нежели сказать. Не на-

до быть сильно умным, если

спектакль не поняли сейчас,
его уже не поймут никогда.

Мне самому нравится в театре

рыдать или ржать до визга. А
напрягать мозги, сидя в зале,—

не хочу, не хочу, не хочу!..
Критики не чувствуют, какими

усилиями нам дается наша

«простота». Зато чувствуют и

ценят зрители.

—  Вы верите в могущество
слова, которым в вашем спек-

такле обладает Сирано!

—  Верю в силу слова, выра-

жающего искреннее, сильное

чувство. Среди всех искусств

я выделяю поэзию, ставлю ее

наравне с музыкой. Когда мощ-

ное движение души облечено
в единственно точную форму,
меня пробирает дрожь. Могу
закричать от восторга, читая

Пушкина, Лермонтова, Ман-
дельштама, прозу Набокова...
Правда, Мандельштама сейчас
так часто, к месту и не к ме-

сту, цитируют, что у меня воз-

никло какое-то отторжение его

стихов, но это, разумеется,

пройдет. Поэзия оказывает на

меня буквально чувственное

воздействие. Я пытаюсь читать

стихи с эстрады. Вроде полу-

чается не совсем плохо. Мо-
жет быть, сделаю программу

для Малой сцены.

—  На прощание позвольте
вопрос из другой оперы». К
счастью, ваше имя неотделимо
от имени вашего отца, вы бы-
ли человечески и творчески
очень близки друг другу. По-
вашему, будь Аркадий Исаако-
вич жив, как бы он ощущал се-
бя в наши дни!

—  Трудно ответить...

Я хорошо представляю, как

он оценивал бы те или иные

явления в искусстве. Специаль-
но призываю эти мысли, стара-

юсь вотать на его точку зре-

ния. Но в жизни?.. Он был пре-

красное дитя своего времени.

Все эти события — перестрой-
ка и так далее повергли его в

растерянность: о чем теперь

говорить, если все уже произ-

несено с самых высоких три-

бун? Он два с половиной года

готовил последнюю програм-

му, измучился сам, замучил

других, и так ее и не выпустил.

А материала хватило бы на

пять программ. Ничто не при-

носило ему стольких стра-

даний, как недостаток сил. И
когда с воспалением легких, в

результате и сведшим его в

могилу, он попал в больницу,
я, страстно желая его выздо-

ровления, гнал от себя ужас-

ную мысль: как он будет жить

без сцены, как свыкнется с

бездеятельностью? К счастью

для него, ему не пришлось

этого испытать. Отец прожил

красивую, завершенную жизнь.

В последний раз он вышел на

сцену в трехсотом спектакле

чМир дому твоему» в свой
день рождения. У него уже
был крепко стоящий на ногах

театр, которому не грозило

умереть со смертью своего со-

здателя. Он сделал в жизни

все, что мог...

А как бы он ощущал себя
сегодня? Скорее всего мучи-

тельно.

Беседу вела

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ.


