
Поскольку я зритель, а не

критик, то сразу позволю себе

признаться в том, что к ряду

актеров испытываю нечто вро-

де тайного предубеждения, не-

желания покоряться ауре игры,

чувство внутреннего сопротив-

ления, норой на грани пристра-

стия. Таким, например, было

чувство восхищения Смокту-

новским: каждый раз, собира-

ясь в театр или в зрительный

зал, я настраивался на волну

восхищенной враждебности и

первые такты его актерской

симфонии встречал с глухим

раздражением. Ну какой же это

Бах?! Вот Ефремов действи-

тельно Гендель - и шарм вла-

стности, и широкий жест ку-

мира публики, зубы ^любимца

судьбы, оскал... а это что такое?

и чего он все трясется над

собственной задницей, боится

помять костюм, зачем нюхает

кончики пальцев, и с таким

наигрышем боится пищи на

роскошном столе в спектакле

"Возможная встреча"? Он что,

голоден что ли? зачем та-

кое напускное раболепие...

словом, чуть ли не весь

первый акт игра Ин-

нокентия Михайло-

вича шла под та-

кой вот ум-

ствен ный

посвист! И

вдруг,

коли-

с т в о

дражения

шло  в  каче-

вершенно  иного

че-

раз-

пере-

ство    со-

рода,    бог

мой, как он точен, свободен

внутри собственной манернос-

ти, черт возьми, вот именно

Бах! человек, стыдящийся соб-

ственной гениальности, и т.д.

Я аплодирую чуть ли не в

слезах обожания, но стоит только

выйти из театра, как ты с

изумлением оглядываешься на

собственный восторг и отша-

тываешься от оваций чуть ли

не с досадой обманутого.

Вот такие пироги.

Пусть на градус поменьше и

на тон ниже, но нечто подобное

испытываю я и при встрече с

Константином Райкин ым. Он

настолько ярок и своеобразен,

что сердце требует настройки, а

голова - времени для привыка-

ния; так аппетит наш легко

отдается воде и хлебу, но осто-

рожничает и колдует над экзо-

тическим киви или манго. Пьеса

Фернана Кроммелинка - весь-

ма экстравагантный Фрукт

среди плодов и овощей.

Она написана в начале

века, в 1921 году,

цветастым пером

бельгийского

символиста,

писавшем

на Фран

цузс-

ком, и

по-                                       ве-

ству-

ет о

причудах

деревенского

декадента

>$J Брюно, который,

'* терзая жену беско-

нечной ревностью,

принуждает ее разде-

лить ложе с десятком

деревенщин, и в поисках

подлинной измены, считает

очевидность насильного пре-

любодейства всего лишь види-

мой мнимостью. Вот такой сю-

жет: Отелло наизнанку. При-

дать этой Фантасмагории убе-

дительность, вскрыть в черном

юморе трагифарса темную муку

нашей жизни, резануть но жи-

вому правдой идеального чув-

ства - все это и случилось в

постановке Истра Фоменко и

игре Константина Райкина. К

Финалу спектакли магия актера

достигла такой пронзительнос-

ти, что мороз пробегал но коже,

все, все было превращено в

мрачную ясность глубокой стра-

сти: жест, взгляд исподлобья,

хрип в горле, слеза в уголке

глаз, пальцы, танцующие соб-

ственный балет. "Ого! неужели

у нас появился новый великий

актер?" - с недоверием к соб-

ственным чувствам спраши-

вал я сам себя и отвечал,

бормоча:"- /\ ммда, вели-

кий... ве-  / Ж. ч        л и к и й

актер",

роли

Брюно

Райкину

удалось

через рваное

мясо бреннос-

ти выйти на уро-

вень драмы идей,

где идеализм дока-

зывал,  что  именно  в

нем   гнездится   челове-

ческое в человеке, а холод-

ный натиск идеала красноре-

чиво внушат, что нет, братцы,

время пыток не кончилось вме-

сте с двадцатым веком, худшее

еще впереди, идеалы еще по-

требуют нас к ответу. Тем са-

мым   трагизм   дилеммы   по-

прежнему неразрешим: только

идеальное делает человека че-

ловеком и оно же низводит его

в бездну насилия.

Роль Брюно - украшение мос-

ковского   театрального  сезона,

победа актера над ролью бес-

спорна, и потому я неосторож-

но   поспешил   увидеть   Костю

Райкина в новой роли, напле-

вав  на  прихоти  собственного

сердца. Ага, воскликнет прони-

цательный   читатель,   я   знал,

знал, что панегирик кончится

кислой гримасой... а вот и нет,

господа, Грегор Замза в спек-

такле Валерия Фокина по но-

велле Франца Кэфки "Превра-

щение" сыгран Райкиным бли-

стательно. Показать превраще-

ние молодого симпатичного че-

ловека в страшное насекомое и

не вызвать отвращения в пуб-

лике, это дорогого стоит! Боль-

ше того, по мере каторжного

наблюдения за муками  чудо-

вища, ты проникаешься к нему

не только жалостью, но и чем-

то вроде печальной влюбленно-

сти. А ведь игра идет на грани eft?
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Фола, по лезвию бритвы. Чело-

веконасекомое ползет по сте-

нам, движения его конвуль-

сивны, чмоки отвратительны.

Он пугает. Он вызывает, порой,

чѵвство гадливости, но каким-

то дьявольским образом

актер заставляет тебя

стыдиться отвра

іцения в самом

себе и транс

лирует

это

ощу-

щение

ужаса в

ровный

огонь   ду-

шевного со-

страдания.

А ведь за ис-

ключением   не-

скольких реплик у

Райкина в спектак-

ле  просто  нет  слов

Он молчит практичес-

ки все полтора часа, что

идет "Превращение". Он

играет звук!

Звуковая   партитура   по-

становки продумана с исклю-

чительной глубиной.  Кошмар

метаморфоз рождается из сплава

самых обычных бытийных зву-

ков: близких гудков паровоза,

скрипа дверей, хлопанья шка-

фов, звяканья  чашек,  скрипа

половиц, сухого безумия, с ка-

ким стукают друг о друга кос-

тяшки счетов, из шорохов бед-

ности, из музыки хлебных кро-

шек   и   визгов   скрипичного

смычка... В Праге, стоя у дома

где жил Франц Каажа, я не без

оторопи разглядывал утлость и

картонность его жилища, дом

был   едва   ли   на   две   головы

выше   меня,   а   его   компасы

казались узкими как нутро іііи-

ачшьера.   Жить   здесь   нельзя,

здесь можно только лишь скрю-

читься... это не дом, а узилище,

вериги, у него и стен-то пег.

Эту   распахнутость   страда-

ния   человека   к   наступлению

звуков - безупречно! - показали

в    спек-     ^йік  ТаКЛС  Ре_
жис-       лШШ   Шк   сеР'   ак~

теры и

ком-

ио-

Зишера, в шорохи ланок, в

возню тьмы. Райкин с неисто-

вой пластичностью играет эту

ужаленность звуком, достигая

в сцене выползания твари на

пение скрипки беспощадной убе-

дительности. ."Великий, вели-

кий актер"- бормотал я про

себя, чувствуя как в душе

снова просыпается мечта от-

шатнуться от собственного вос-

хищения.

вина   есть

послевкусие - воспомина-

ние о выпитом. Так вот, в

послевкусия от "Превра-

щения" остался неко-

торый   осадок:   если

роль Брюно была в

движении, в исто-

рии чувства,  то

Грегор стал ско-

рее   блиста-

тельным

этюдом,

чем   ро-

лью.   В

нем

есть

со-

зи-

тор

звуко—

веде

ния Вя-

чеслав Ко-

лейчук. Ведь

стоит только

чуть-чуть уве-

личить звучание

тех же счетов, хлоп

дверцы шкаа>а, над- дать паль-

цем но стеклу, и жизнь стано-

вится кошмаром. Скрипы и

шорохи страдания, в мстаФоре

Замзы, превратились в отчая-

нье человеческой юдоли, в стре-

котание жвал, что сродни стре-

котанию   швейной    машинки

си-

яние,

но нет раз-

вития. По сути,

после превращения

в насекомое с ним в

спектакле ничего не проис-

ходит. Л ведь у КаФКИ оно

пытается и быть, и стать чело-

веком. Умирая, Іреюр осво-

бождает семью от себя. У Каф-

ки - это род человекоподобною

самоубийства, у Фокина насе-

комое вдруі исчезает со сцены.

Эіо слишком простое решение

для гениальной притчи о чело-

веке...


