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Театр одного актера
Константин Райкин

отдал «Сатирикону»

всего себя

«Сатирикон» вновь добился ус-

пеха: зал на «Кьоджинских пере-

палках» набит, после спектакля
долго не смолкают аплодисменты.
Этому театру удалось то, о чем

другие могут только мечтать: в не-

го пошла молодежь, пошли новые

люди, те, кто вписался в ритм пе-

ремен и преуспел. Его среднеста-

тистическому зрителю около трид-
цати, у него короткая стрижка,
крепкий подбородок, на поясе пей-
джер, рядом с ним — хорошо оде-

тая женщина. «Сатирикон» облюбо-
вал сегодняшний средний класс,
«новые сытые»: в Брынцаловы и

Боровые они выбиться не сумели,
но тем не менее стали жить лучше

и веселей. Режиссерское искусст-
во Константина Райкина им понят-
но и близко.

В давнем интервью Райкин опи-

сывал типичный московский театр,

архаичный, вялый, никому не инте-

ресный — сцена должна объять
зрителя энергией, без этого она
мертва. В «Кьоджинских перепал-
ках» энергия бьет ключом: герои

спектакля бегают, кричат, размахи-

вают ножами, камнями и саблями,
прыгают, обнимаются, бурно влюб-
ляются, выясняют отношения, шу-

тят — все это умножено раза в два.
Действие развивается в стреми-
тельном ритме, который не остав-

ляет ни актерам, ни зрителям вре-
мени вздохнуть, вглядеться в про-

исходящее, понять, что, собствен-
но, происходит. Рыбачки мирно вя-

жут кружево на площади, а через

мгновение яростно поносят друг

друга, потрясают клинками рыбаки,
косноязычный Фортунато пытается
втолковать нечто невнятное, похот-
ливый помощник судьи поглощает
невероятное количество пищи и

охотится на местных женщин, дра-
чуны с плеском падают с набереж-
ной в море...

Константин Райкин с блеском
исполнил бы в «Перепапках...» лю-

бую роль и вытянул бы спектакль.

То, что делают актеры театра «Са-
тирикон», кажется добросовест-
ным, но не передающим дух ориги-
нала подражанием.

Райкин уникален, во всяком слу-

чае для отечественного театра. У
наших артистов иная природа да-

рования — второго такого пластич-
ного, внутренне подвижного, спо-
собного к стремительным перево-
площениям актера в России
нет. На Райкина, начинав-
шего в «Современнике»,
ходили все театралы Моск-
вы: то, что мог сделать он

часто даже ночует в театре. Ма-
ленькая комнатка, топчан, руко-
мойник; поработал и уснул, а ут-

ром снова за работу... В послед-

нее время у него были две велико-

лепные (через энное количество

лет можно будет сказать — вели-

кие) роли: Грегор Замза в «Прев-
ращении» и Брюно в «Великолеп-
ном Рогоносце». Все остальное у

Райкина взял «Сатирикон».
Глядя на то, как работают акте-

ры в «Кьоджинских перепалках», по-

неволе представляешь Райкина. Он
был бы великолепен в роли Форту-
нато: безъязыкий клоун, одержимый
вдохновенным безумием, стреми-

тельный, гибкий, уморительно неле-
пый; он был бы хорош в роли отча-

янного ревнивца и поножовщика
молодого рыбака Тита-Нане, споро-

го на драку, как мартовский кот...

Это действительно его роли: так,

как они придуманы, их смог бы сыг-

рать только он сам.

Райкин, блестящий эксцентри-
ческий актер, ходил бы колесом по

сцене, появлялся бы и тут, и там,
все постановочные ходы, приду-

манные в расчете на такое брызжу-
щее энергией исполнение, напол-

нились бы жизнью и заиграли... Но
несколько Райкиных были бы пере-

бором для любого спектакля, а в

«Кьоджинских перепалках» нет и
одного настоящего.

Публика «Сатирикона» полюби-
ла и приняла то, что предлагает ей
режиссер. Она готова платить за
яркое, динамичное, захватывающее

шоу, ей нужен не текст, а комикс, и
Константин Райкин создал театр,
предназначенный новому поколе-

нию. Поколению, которое выбира-
ет пепси, с удовольствием смотрит

видеоклипы и тащится от эстрады.

«Сатирикон» предлагает ему клас-
сику, адаптированную для тех, ко-
му лень думать и некогда чувство-
вать. Сохраняется сюжетная канва,

которую театр наполняет шумом,

блеском и потасовками, а мысль и
душа пьесы при этом остаются не-
востребованными. Театр выстраи-
вает жесткое, динамичное и нежи-
вое зрелище.

Самая красивая сцена спектак-
ля приходится на финал. Все за-

вершается примирением и по-
молвками, герои пируют за огром-

ным, уставленным яствами столом,

и кулинарное великолепие вдруг
застилает белая пелена снега. Это
вольная цитата из «Кьоджинских
перепалок» Джорджо Стрелера —

там за перебранками рыбаков с
доброй и мудрой улыбкой наблю-
дал главный герой спектакля, су-

дья Исидоро. Действие окутывала
ностальгия по наивному, неумно-

му, цельному миру Кьоджи, каждая

деталь была важна и значима... А

Сцена из спектакля «Кьод
жинские перепалки»

было
неподвластно никому другому. Ма-
ленький, стремительный, гибкий, с

некрасивым гуттаперчевым лицом,
он выкладывался в своих ролях до

последней капли, играл азартно,

яростно, был великолепным коми-
ком, был замечательным характер-
ным актером, создал свое амплуа

вездесущего и не слишком весело-
го русского Арлекина... А потом

ушел в театр «Сатирикон».
Райкин — артист до мозга кос-

тей, а театр засасывает его, отни-

мает время, треплет нервы — за-

чем ему это? Говорят, что настоя-

щий, состоявшийся в профессии
актер не променяет ее ни на какую

другую — кроме режиссерской.
Артисту надо играть, а режиссер

переиграет все роли, что ни есть в

его спектаклях — и Райкин раство-
рился в своих актерах. Человек
азартный (шесть раз сломанный в

драках нос — последний раз на га-

стролях «Современника»); человек
мрачноватый, тяготившийся своей
славой Труффальдино, недоволь-
ный тем, что предлагало ему кино,

отказавшийся вести передачу на

телевидении, он хотел настоящего

дела. И он его получил — Райкин

Райкин — азартный человек, он

по уши увлекается собственными
постановочными идеями — режис-

сер же должен быть холоден. В
спектакле рвется смысл: помощ-

ник судьи Исидоро в «Сатириконе»
оказался неукротимым едоком и

пьяницей (бочкой ему служит

снабженный краником судейский
стол), а также отъявленным бабни-
ком. У Гольдони между тем это ис-

тинно благородный человек, скуча-
ющий наблюдатель за жизнью, ра-

ди своего развлечения устраиваю-

щий всеобщее счастье. Добрая
душа тратит ради этого собствен-
ные деньги, а в спектакле он, судя

по всему, не брезгует мелкими
взятками.

Идея спектакля трудноулови-

ма: быть может, театр хотел ска-
зать, что любовь всегда побежда-
ет ревность, а может, то, что без
любви жизнь не имеет смысла.
Концепция здесь не очень важна,

а то, что можно подставить на ее

место, не отличается глубиной.
Создателя спектакля волновало
само зрелище: энергичное, жест-

кое, выплескивающееся на зрите-
ля... И зрителю это пришлось по
вкусу.

сам спектакль был сложен для
восприятия, и сатириконовский
зритель на него, скорее всего, не
пошел бы.

Но это не так уж и интересно.
Интересен Константин Райкин:

то, что с ним произошло, то, что с
ним будет происходить. Как дальше
будут складываться внутренние от-

ношения Райкина с «Сатириконом»,
окажется ли их брак счастливым,
или трагический оттенок, который у
ситуации есть и сейчас, станет
вполне законченным, покажет буду-
щее. Большой артист не стал боль-
шим режиссером, но не стоит га-
дать, был бы Райкин счастливее в
ином профессиональном и жизнен-

ном амплуа. Это неумно и пошло:

он сам выбрал свою судьбу и тянет
воз, который взвалил на себя мно-

го лет назад, не жалея о несыгран-

ных ролях, о фильмах, которые про-

шли мимо него, о потраченном вре-
мени, молодости, силах... И уж тем

более не стоит оскорблять художе-

ственного руководителя театра «Са-
тирикон» снисхождением: он досто-
ин того, чтобы его спектакли суди-

ли по высокому счету.

Алексей ФИЛИППОВ,

«Известия».


