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«Труднее всего играть просто, эмоционально и заразительно», —

говорит Константин Райкин

Ольга Егошина

ft*'^S? ОЖЕТ, сразу такой простенький вопрос:

■М что самое сложное в актерской профес-

1,1 сии?

- Действительно, «простенький» вопросик.

Вообще-то я профессию воспринимаю как не-

что цельное и не могу разделить на какие-то со-

ставляющие. Я просто понимаю, что это - очень

трудное дело. И сложности в нем подстерегают

абсолютно на каждом шагу. Я, например, все

время на «стреме», все время в принципе готов

к неудаче, к какому-то подвоху. Начало репети-

ций, когда еще ничего не сделано, не собрано,

ты не знаешь текста, все разъезжается, — я вооб-

ще терпеть не могу. Но мучительность этого на-

чального периода может оказаться предвестни-

ком как раз успешного результата. Репетицион-

ная работа может идти замечательно, интересно,

азартно - и привести к абсолютному неуспеху у

зрителей. Тебе кажется, что все десять штук

пальцев ты держишь на горле успеха, ему уже

никуда не деться, но ничего подобного: успех

ускользает, как налим... и все. Где, когда это

произошло, ничего не понятно. Мучительно,

что весь твой предыдущий опыт в новой работе,

особенно в работе с новым режиссером, — не

имеет никакого значения. И если ты в новой ра-

боте используешь какие-то приемы, которые ты

уже раньше использовал, - это тоже не предве-

щает ничего хорошего.

Однако самым трудным, и не только в актер-

ском деле, а в любом творческом, я думаю, явля-

ется не рывок, не прыжок на амбразуру, но уме-

ние быть последовательным. Умение двигаться

ежедневно к намеченной цели, по сантиметру.

Если ты спокойненько, пешочком, легкой трус-

цой будешь эту дистанцию преодолевать еже-

дневно, то почти стопроцентно, что от тебя в ре-

зультате отстанут почти все. Ты их обгонишь:

всех рьяно начинавших, всех бурно стартовав-

ших вообще, чьи спины исчезали поначалу в ту-

манной дали. Потом ты их спины видишь, они

приближаются, потом ты видишь их уже краем

глаза, потом они твою спину начинают рассмат-

ривать. Поэтому я не люблю всякие тусовки,

симпозиумы, фестивали, обмены опытом... На-

до репетировать, надо делать дело на своем мес-

те, где ты работаешь, вот и все.

— Вы любите работать со знакомым режиссе-

ром или предпочитаете новые для себя имена?

— Я работал и работаю с большим количест-

вом замечательных режиссеров. И это не просто

«повезло». Я сам постарался. Вообще разговоры

про везение - разговор все-таки людей слабых.

Везение надо режиссировать и, так сказать, за-

служить. Когда я был артистом театра «Совре-

менник», то работал с Фокиным, с Волчек, с То-

встоноговым, с Вайдой, потом, уже в «Сатири-

коне», - с Виктюком, с Фокиным, с Фоменко, с

Машковым, с Невежиной, с Трушкиным, вот

сейчас со Стуруа работаю. Так что у меня есть

возможность сравнивать разные способы и ме-

тоды_работы. чему-то учиться.

— Вам кажется, что вам как актеру такой опыт

полезен?
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-  Крайне. Крайне полезен, и не только мне,

но и моим коллегам тоже - такой букет разных

режиссерских индивидуальностей. При встрече

с такими режиссерами, как Фоменко или, ска-

жем, Стуруа, весь предыдущий опыт не имеет

значения, никак тебя не страхует, потому что

все, что, как тебе кажется, ты умеешь, - им не

нравится. Ты ему и этот стиль, и этот: я и баттер-

фляем могу, и брассом, и кролем... А он говорит:

«Ты вообще плавать-то умеешь?» Вот он топит

тебя палкой: «По-собачьи плыви, по-собачьи».

Не нравятся ему твои стили, которые ты приоб-

рел где-то в предыдущей своей рабочей биогра-

фии. Это, конечно, дело мучительное, но я и

люблю состояние абсолютного ученичества.

- А такое положение ученика не вызывает вну-

тренней паники, например?

-  Ощущение паники внутренней, конечно,

есть, и я, как ни странно, его тоже люблю. Доля

неверия, доля сомнения должна быть обязатель-

но. Я убежден, что не только в актерской про-

фессии, а в любой творческой профессии насто-

ящее рождается только на стыке между какой-то

оголтелой смелостью и боязнью. Тебя охватыва-

ет страх, и ты его преодолеваешь каким-то бе-

зумным усилием. У тебя есть опыт, но есть и ре-

шимость от него отказаться. У тебя есть какие-

то навыки и вместе с тем абсолютная робость

перед новым материалом, новыми задачами,

когда ты не понимаешь, как этот опыт исполь-

зовать. Но плохо, когда артист излишне напу-

ган, закомплексован... Но я не люблю и такого

артиста, который в себя верит окончательно и

бесповоротно и, так сказать, знает, что он состо-

ялся. Я знаю огромного таланта людей, которые

мертвеют, костенеют от осознания собственного

могущества, собственной важности.

Звучит хвастливо, но мне иногда кажется, что

мой характер близок к идеальному в смысле те-

атрального дела. Не то что я каких-то результа-

тов обязательно достигаю, но я становлюсь в ка-

кой-то момент послушным в работе. Я абсолют-

но послушный артист, понимающий, что суще-

ствует один только выход: идти за режиссером.

Вообще мне кажется, избыточная инициатива у

актера - это неправильно. Сегодняшнюю ре-

жиссуру обвиняют в авторитарности. И есть ар-

тисты, которые все стонут: «Где актерская сво-

бода, где свобода?» Не нужна она никому. Ак-

терство — подчиненная профессия. Чем жестче

режиссура, тем мне больше нравится. Потому

что форма, четкость рисунка, определенность

задачи, - это всегда гамак, который тебя держит.

Актерская импровизация может быть и должна

быть, но в заданном режиссерском рисунке.

Импровизация же в самочувствии, а не в том,

что ты можешь куда угодно пойти, можешь

встать, где захочется... Иногда мне всякие нео-

пытные артисты начинают говорить: «А почему

я должен делать именно так, а какая разница,

улыбнусь я в этом месте или в другом, или я по-

верну сюда голову или туда?..» Это колоссальное

значение имеет: не туда повернув голову, ты мо-

жешь испортить весь спектакль.

- У вас есть какие-то ритуалы настройки перед

спектаклем? Приходите заранее в театр, и так да-

лее.

- Я в театре с утра до вечера, так что выраже-

ние «прихожу в театр на спектакль» - это для

меня почти абсурд. Я на сцену прихожу заранее.

Наверное, это наследственно. Папа, артист ог-

ромного таланта, потрясающей техники, поче-

му-то приходил на сцену после второго звонка,

то есть раньше, чемлюбойлругой артист его те-

атра. Я вообще думаю, чем артист хуже, тем он

позже приходит на сцену. Это не стопроцентное

правило, но часто именно так. Я, конечно, знаю

таких мастеров, которые выскакивают на сцену

практически, как в сортир, и играют отлично, но

все равно, я думаю, они очень проигрывают. Бог

от них хочет большего. «Самособирание», само-

настройка могут быть разными для каждой ро-

ли, но это все равно необходимо.

- Мне всегда казалась невероятно сложной на-

стройка актера на роль: тебе дают роль, и ты ее

должен полюбить... Вроде как тебе привели жен-

щину, и вот, пожалуйста: твоя суженая...

- Да, абсолютно так. Это профессиональная

обязанность, профессиональный навык. Ты дол-

жен этим увлечься, обязательно. Партнера полю-

бить, если ты будешь с ним играть любовь. Толь-

ко нельзя путать свои личные отношения с тем,

что тебе приходится играть на сцене. Потому что

если у артистов, которые играют Ромео и Джуль-

етту, роман между собой, это совершенно дру-

гое, чем то, что есть между Ромео и Джульеттой.

Если начинают использовать свои личные от-

ношения для того, чтобы изобразить, скажем,

любовь или ненависть, получается всегда чудо-

вищная пошлость. Великие роли, великие про-

явления души рассчитаны на то, что твоя собст-

венная душа находится на высочайшем подъеме.

Играешь ты, но, окрыленный, творящий и ка-

ким-то образом в данный момент связанный с

Богом.

- Вы с очень разными режиссерами работали:

с кем из них было наиболее легко и, наоборот, на-

иболее сложно?

- Легкость в работе — не критерий. Важен ре-

зультат. Легкость, как правило, ничего хорошего

не предвещает. Самая трудная работа пока что в

моей жизни была в «Великолепном рогоносце»

Кроммелинка с Петром Наумовичем Фоменко,

изнурительно трудная, почти нечеловеческая. У
меня вообще есть почему-то убеждение, что с

процессом репетиции роли Брюно мог спра-

виться только я. Не могу себе представить дру-

гого человека, который бы все это выдержал. Он

грандиозный режиссер, Петр Наумович, он. то-

же себя измучил в этом процессе. Репетиции

длились год, и дело даже не в том, сколько дли-

лось, а как мучительно шло. Более того, после

окончания работы мне не хватало мужества даже

пожелать себе этого счастья еще раз. Мне каза-

лось, что второй раз в жизни работы с этим ре-

жиссером мне не выдержать.

На репетициях он все делает не так, как поло-

жено: он учит с голоса, он прицепляется к дета-

лям каким-то малозначащим. То показывает

без конца, добивается интонации. Вот ведь счи-

тается, что нельзя интонации учить с голоса:

«Скажи это так, как я вот показываю... Вот эта

нота. Вот это слово прирасти к этому... Обяза-

тельно так». И хоть ты тресни, надо прирастить,

обязательно. Но как только добьется нужной

интонации, он сразу все зачеркивает: «Нет, пол-

ную ерунду я говорил». И все еще 200 раз будет

меняться. Но он все равно скрупулезнейше до-

бивается, чтобы мизинец у тебя был в этот мо-

мент вот так. Он остановит любой прогон, если

у тебя мизинец не так, остановит и будет гово-

рить: «Мизинец вот сделай, тогда можешь про-

должать...». Да что продолжать, у меня уже все

умерло, уже вы меня остановили?! Немыслимо

мучительно, я уж не говорю о том, что он все

время сам за всех играет, показывает, показыва-

ет без конца, и даже не смотрит, как ты потом

выполнишь его рисунок. Он играет и заигрыва-

ется. Но в результате играть этот спектакль —

большое наслаждение...

— Вы очень много работали с Валерием Фоки-

ным. С ним у вас сложились отношения?

—  Мы действительно сделали с Валерой Фо-

киным 16 спектаклей. И, Бог даст, будем рабо-

тать еще. И за годы знакомства у нас сложился

общий птичий язык, когда понимаешь друг дру-

га с полуслова. Фокин вообще малоговорящий

режиссер. На него приятно смотреть во время

репетиций, потому что он не говорит лишних

слов, более того, он почти каждому из действую-

щих актеров говорит так тихо, что даже партнер

не знает, что именно сказано... Фокин -высо-

чайший профессионал. Кто-то назвал его поста-

новки спектаклями «японской сборки», такая в

них ювелирная отточенность деталей. Он заме-

чательно чувствует форму, замечательно ощу-

щает стиль. Он не сентиментален в своей режис-

суре, не любит жать на «педали эмоций»: выдав-

ливать слезы или пользоваться всякими средст-

вами для того, чтобы было трогательно. Фокин

— аскетичный и мужественный режиссер, он из

режиссеров жестких до жестокости.

И потом мне всегда очень интересно с ним

работать. У него, как у каждого, бывают более

или менее удачные спектакли. Но Фокин, поми-

мо всего прочего, абсолютный работяга. Он на-

ходится в работе все время. В его жизни театр за-

нимает гигантскую часть. Мне кажется, что это

правильно. '

- Фокин во время репетиций тоже «показыва-

ет» актерам?
-  Он показывает очень хорошо и много. Все

режиссеры показывают, абсолютно все. Кто-то

меньше, ктхьто больше. И вообще показ — дело

в принципе гораздо более продуктивное, нежели

словесный пересказ. Мне кажется, что в режис-

сере очень важны заразительность, обаяние,

способность увлечь, заразить своими эмоция-

ми. Потому что можно говорить очень правиль-

ные вещи, но если рассказано не заразительно,

если какая-то искра не высекается, то никого

увлечь не удастся...

-  Часто говорят, что актерская профессия

включает элемент приятного дуракаваляния...

- Вы знаете, я убежден, что это безумно труд-

ное дело. Когда говорят: «Надо этим легко зани-

маться и весело», - я не верю. Это все шаманст-

во и неправда. Кто легко и весело достигает вы-

соких результатов? - не вижу. Я понимаю, что

нельзя актерскую работу превращать в сплош-

ную муку, там бывают свои радости, но все рав-

но это очень трудно, ужасно трудно. Как только

легко, как только человек начинает легко рабо-

тать, это тревожный симптом. Я почему-то не

верю легкости и боюсь ее. Правда, бывает ино-

гда, какая-то работа вдруг получается быстро, и

относительно высокого результата достигаешь

неожиданно легко. Но я понимаю, что она уже

была оплачена раньше каким-то большим тру-

дом. Значит, во время какой-то предыдущей ра-

боты ты заплатил, условно говоря, два раза,

двойным усилием, двойной мукой.

- Ваши режиссерские опыты помогают или ме-

шают актерской работе?

Константин Райкин.
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-  По-разному. Я очень рассчитываю на ре-

жиссера. Особенно когда я работаю с режиссе-

ром такого уровня, как Фоменко или Стуруа,

или Фокин. Вот я только что репетировал вмес-

те с Робертом Стуруа роль Гамлета. Параллель-

но мы еще уточняли перевод Шекспира (прове-

ряли по прозаическому подстрочнику), іак вот

сцены, которые мы еще не разбирали со Стуруа,

я даже не читал. Я не хотел их читать, потому что

не хотел, чтобы у меня было собственное ощу-

щение роли. Потому что как только у меня воз-

никло бы собственное представление, оно на-

верняка пришло бы в противоречие с тем, что

предлагает мне Стуруа, потому что я никогда не

догадаюсь, как он захочет сделать. Я не могу это-

го предсказать.

Стуруа — удивительная, непредсказуемая ин-

дивидуальность, что замечательно. Поэтому я

иду за ним абсолютно. Пока я не услышу его,

причем в каждой сцене, я не пойму, не смогу до

конца почувствовать, что такое Гамлет. Сущест-

вует миллион вариантов, и я не должен самосто-

ятельно это себе фантазировать. Я должен исхо-

дить из режиссерских предложений, идя от об-

щения с режиссером...

- А Гамлета вы предложили Стуруа?..

- Нет, Шекспира он предложил. Я еще долго

пытался его отговорить... Я хотел, чтобы Стуруа
поставил у нас русскую классику: Островского,

например...

- Вам важнее, с кем ставить, чем собственно

содержание пьесы?
-  Ну в принципе да. Мне с такого уровня ре-

жиссерами, как Стуруа, Фоменко, Фокин, Вик-

тюк, Машков прежде всего важен сам режиссер.

А следующее по значимости - то, что мы с ним

будем ставить. Я Стуруа уговаривал три года на

постановку в нашем театре. Таких режиссеров

рвут на части, везде они желанны, везде их при-

.глшіают и приглашают в разные хорошие места,

и надо оказаться самым убедительным. Это похо-

же на завоевание сердца женщины, которую хо-

тят многие, а тебе надо оказаться лучшим среди

претендентов. Но поскольку я обладаю настыр-

ностью - не в смысле хамства и наглости, а в

смысле последовательности, то как-то удается...

- Артисты часто жалуются, что они постоянно

находятся в положении «девушек на выданье»: их

выбирают. А они такого права лишены.

-  В силу моего положения художественного

руководителя театра у меня есть возможности,

которыми обычно артист не располагает. В этом

смысле я в какой-то момент решил взять судьбу

в свои руки. Но с другой стороны, за свою «при-

вилегию» я и плачу. Быть художественным руко-

водителем колоссально трудно. Поэтому если я

имею с этого какие-то дивиденды, так сказать,

то за такую плату их можно себе позволить.

- По какому принципу вы выбираете режиссе-

ров, приглашая их для совместной работы?

- По чувству родства. Есть большое количест-

во замечательных режиссеров, так сказать, кото-

рых я никогда не приглашу, потому что они чу-

жие для меня. Мне не нравятся их спектакли,

хотя они признаны театральной общественнос-

тью... Выбирая режиссера, я ориентируюсь на

собственные ощущения. Я считаю, что у меня

вкус, в общем, демократичный, вкус нормаль-

ного среднестатистического зрителя. Я очень не

люблю этого критического чистоплюйства, ког-

да подозрительно относятся к любому шумному

успеху. И, наоборот, любят, когда мало народу,

когда зрители скучают...

Вообще в современном театре я вижу очень

много придуманного, неживого: всякие хорово-

ды околотеатральных деятелей вокруг спектак-

лей, которые мне не нравятся категорически.

Ведь труднее всего играть просто, эмоционально

и заразительно. А есть лукавая режиссура, кото-

рая, так сказать, всякие финтифлюшки делает

для тех, кто понимает. Играть же при такой ре-

жиссуре, как правило, легко.

Вот я пришел на «Смертельный номер» Вла-

димира Машкова, мне это очень понравилось:

эмоционально, талантливо, умело. И я его при-

гласил на постановку «Трехгрошовой оперы». И

ее опять же не приняли люди, которых для себя

я называю «дегустаторами». Вино, по моему глу-

бокому убеждению, все равно делается для того,

чтобы его пили и от него пьянели, а не просто

пробовали на язык. Театром тоже надо опья-

няться, от него надо «балдеть»...

- У вас не бывает, что вы устаете от этой вот

роли: Господи, опять играть, как мне это надоело!

- Нет, нет и нет. Для того, чтобы было: «...Бо-

же, как мне все это надоело...», необходимо на-

личие свободного времени. Когда у тебя нет вре-

мени - у тебя нет времени на депрессии, на

стрессы: Я не завишу ни от погоды, ни от клима-

тических условий вообще, ни от времени года,

ни от чего. Мне надо выходить на сцену ежеве-

черне. Мы зарабатываем деньги в нашем театре

только сами: мы не получаем никаких дотаций.

Поэтому артисты у нас не болеют, не пищат, что

у них нет выходных. Вообще нет выходных, ни-

когда. Мы работаем семь дней в неделю. Они

знают: мы не имеем возможности иметь выход-

ной, он просто у нас не получается. Это прин-

цип Нуриева: травмы, разрывы мышц появля-

ются, когда танцуешь раз в неделю, а если тан-

цуешь каждый день — все в порядке.

Если напряженно работать, то всегда будешь в

форме. И, кроме того, тебе физически некогда

будет г-чоритьо кризисе театра. Это ерунда все,

потому что каждый театр считает сеОи нупим

земли и центром театральной жизни мира, по-

этому если он терпит творческий крах, ему ка-

жется, что терпит крах все театральное искусст-

во. Это абсолютное заблуждение и высокомерие

так считать. Всегда есть люди, которые нужда-

ются в театральном искусстве, которым инте-

ресно пойти на хороший спектакль.

— Артисты иногда говорят, что репетировать им

интереснее, чем играть спектакль на зрителя...

-  Мне кажется, что это неправда. Не может

артисту больше нравиться репетировать, чем иг-

рать. Потому что играть спектакль - это и есть

искусство театра. Театр возникает в общении со

зрителем. Его реакция и твое ощущение - вот

«вольтова дуга» искусства. Бывают моменты,

когда у тебя что-то получается на репетиции, но

это все делается для того, чтобы это получилось

на зрителе. Театральное искусство немыслимо

без зрительного зала. Иначе оно, как картина в

темноте, теряет смысл. Экстаз, когда у тебя по-

лучается, тебя понимают, и оттого, что тебя по-

нимают, у тебя еще больше вдохновения, а отто-

го, что у тебя больше вдохновения, у них, в зри-

тельном зале, еще что-то... Это бывает не часто,

но ради этого, собственно, мы и работаем...

Щ-


