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Известно, что играть на зал, в

котором собрались цвет театраль-

ного бомонда, вездесущая пресса и

официальные лица, — самое слож-

ное испытание для актера. Особен-

но если учесть, что «Контрабас;

Патрика Зюскинда — это, строго

говоря, не пьеса, а длинный моно-

лог музыканта-неудачника. Теат-

ральные люди знают, что моно-

спектакль, сыгранный не в камер-

ном пространстве, а на большой (в

«Сатириконе» прямо-таки огром-

ной) сцене, — самый сложный теа-

тральный жанр. Такое испытание

по плечу лишь артисту экстра-

класса. Райкин продемонстриро-

вал этот самый класс. Он держал в

напряжении зрительный зал два

часа кряду, что по театральным

меркам почти подвиг.

Ассоциации, которые вызыва-

ют текст Зюскинда и его персонаж,

столь обширны, что им можно по-

святить отдельную статью. От

Акакия Акакиевича из гоголев-

ской «Шинели», «Неточки Незва-

новой» с незадачливым отчимом-

скрипачом до чеховской «Лекции о

вреде табака» или «Репетиции ор-

кестра» Федерико Феллини. Кон-

трабас становится для героя во-

площением фрейдистских и про-

фессиональных комплексов. Он

вожделеет его как женщину и не-

навидит как соперника в любовных

делах, объявляет фундаментом, на

котором стоит любой оркестр, и

проклинает как самый бессмыс-

ленный и неблагозвучный инстру-

мент. Специальная оптика малень-

кого человека придает всем дири-

жерам мира и всем великим компо-

зиторам — от Моцарта до Вагнера

— совершенно неожиданный мас-

штаб, где единицей измерения ста-

новится не вклад в мировое искус-

ство, а партия контрабаса.

Для Райкина такая роль оказа-

лась прекрасной возможностью

продемонстрировать не только

многогранность таланта, но и —

что существеннее — собственную

театральную генеалогию. Сила

инерции, как известно, страшная

сила, и артист, в чьем репертуаре

последнее время были сплошь

трагические роли — Гамлет, Сира-

но де Бержерак, Грегор Замза из

«Превращения» Кафки, — по-

прежнему воспринимается широ-

кими массами как гуттаперчивый

шут, вечный Труффальдино со

смешными ужимками и прыжка-

ми. В «Контрабасе» бенефициант,

последнее время упорно скрывав-

ший свою склонность к эстрадной

эксцентрике, как будто намеренно

к ней вернулся. Словно пытаясь

доказать, что заостренность, гро-

теск и даже репризный метод по-

дачи текста не мешают «жизни че-

ловеческого духа». Герой Зюскин-

да обрел в его исполнении неболь-

шое брюшко и едва заметный ев-

рейский колорит. Он научился

держать паузу перед кульмина-

ционной фразой не хуже Хазано-

ва, повторять одну и ту же репли-

ку с отрешенным видом не хуже

Карцева (у Зюскинда, кстати, та-

ких повторов нет) и изображать

лицом игру контрабаса так, как это

умеет только сам Райкин. Другими

словами, он обрел все черты эст-

радной маски, не утратив при этом

живой человеческой сути. И в

этом, вероятно, состояла задача

артиста. Доказать, что из реприз-

ного «сора» можно извлечь макси-

мум драматизма, что между эст-

радой и театром нет непроходимой

грани и что самый совершенный на

свете инструмент — это не контра-

бас, равно как не скрипка, виолон-

чель или труба, а сам лицедей.

Особенно, если его зовут Констан-

тин Райкин.


