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— Константин Аркадьевич, почему вы

взялись за эту неподъемную ношу?

— С этой пьесой произошла мистиче-

ская ситуация. Близкий приятель моего

папы спросил меня: «Ты ставишь этот

спектакль в честь папы, к его 90-летию?

Он тебе завещал?» Я удивился: «С какой

стати?» — «Аркадий Исаакович сказал

однажды, что есть две роли, из-за кото-

рых он не пошел бы на эстраду, а остал-

ся бы в драматическом театре: это Хле-

стаков и Шантеклер». Представляете, он

так говорил, а я этого не знал. Значит, мы

с отцом как-то связаны и на многое смо-

трим одинаково. Это меня радует, пото-

му что я работаю в театре его имени. В

«Шантеклере» среди действующих лиц

нет ни одного человека — только куры,

утки, петухи, кролики... Главный герой

Петух полагает, что солнце встает пото-

му, что он поет. Раскрывает он свой сек-

рет только Фазаньей Курочке, в которую

страстно влюблен. Но она специально

заставляет его проспать зарю. Осознав,

что его вера есть неправда, он чуть не

умирает от этого. Но, чтобы выжить, Пе-

тух заставляет себя опять поверить в свое

заблуждение. И Курочка вынуждена это-

му подчиниться. Люди такого полета ду-

ши, как этот Петух, не могут принадле-

жать кому-то целиком. Никакая любовь,

даже самая сильная, не может помешать

им заниматься своим делом. Я хотел до-

нести мысль о том, что энергия заблуж-

дения человеку необходима.

— Вы когда-нибудь ощущали подобную

энергию за&іуждения?

— Основное мое заблуждение в том,

что театр очень нужен. Я понимаю, что

искусство изменить жизнь не может. Но

мне кажется, что, когда человек смотрит

спектакль, из него уходит злость, душа

как-то размягчается. На три часа люди

лучшеют. Сами они потом об этом могут

забыть, но Бог запоминает, что такой-то

человек в своей пжлюватой жизни в те-

чение трех часов f ыл лучше, и потом,

когда его в аду жарить будут, огонь у не-

го сделается немножко меньше...

—  Это что касается театра. А в

жизни?

— Любая любовь — заблуждение. Мы

смотрим на предмет своей любви очаро-

ванным, а не объективным взглядом.

— Вот вы любите свою дочку Полину.

Какое же в этом заблуждение?

— Абсолютное. Я отношусь к ней с

очарованностью. Это правильно, да это

самое дорогое и есть. И если бы это ис-

чезло, осталась бы только голость фак-

тов. Я бы увидел, что она — просто че-

ловек, медицинский экспонат: под ко-

жей — кости, под волосами — мозг.

— А заблуждаясь, что вы видите?

— Что она самая добрая, самая заме-

чательная, самая симпатичная, что без

нее я не могу жить. Хотя фактически —

могу. Могу есть, могу не умереть. Я мо-

гу! Но это уже буду не я, понимаете? Без

моей семьи я буду не я. И поэтому я вам

говорю: «Я не могу без них жить». Но это

преувеличение, заблуждение. И они без

меня могут жить, и я без них. Вот в чем

голая правда. Но она мне не нужна...
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— В отношении вас «голая правда» за-

ключается в том, что выродились в се-

мье такого знаменитого человека. Это

наложило отпечаток на ваш характер?

— Да, это выразилось в моей крайней

деликатности, граничащей с закомплек-

сованностью. Я родился сыном Райкина.

И не мог этого вынести совершенно. У

меня была нянька — Тася, человек тем-

ный, неграмотный. Я ее очень любил, и

она меня любила, но отчасти варварской

любовью. Когда надо было пройти куда-

то, она всегда говорила: «Пропустите, это

сын Райкина!» Я в таких случаях от стес-

нения сворачивался как улитка. И всю

жизнь преодолевал это стеснение. На па-

пу всегда оборачивались, шептались,

указывали пальцами. А я дико этого стес-

нялся. Я и сейчас стесняюсь внимания к

себе. Когда где-то в толпе у меня начина-

ют просить автограф, я иногда не даю —

от внутреннего зажима.

— У вас в семье были какие-то мето-

дики воспитания?

— Не было. Собой родители воспиты-

вали, без назиданий и наказаний. Папа

вообще голос не повышал, говорил все-

гда тихо, и это было очень весомо. По

взгляду становилось понятно, что делать

хорошо, а что — плохо. И невероятно

страшно сделать то, что у нас не полага-

лось. Нельзя, например, было говорить о

папиной известности. Однажды он что-

то рассказывал про какого-то популяр-

ного артиста, а я — маленький — спро-

сил: «Папа, а кто знаменитее, он или

ты?» Он помрачнел, посмотрел на меня

внимательно и сказал: «Никогда мне

больше таких глупых вопросов не зада-

вай». Все, я запомнил это раз и навсегда...

— А на каких принципах вы строите

отношения в своей семье?

— На доверии. Ревность — дьяволь-

ское чувство. Ревнивцы считают, что фи-

зически можно удержать свою половину

от уходов на сторону. А мне кажется, что

попытки без звонка приехать, чтобы за-

стать, или уехать и неожиданно вернуть-

ся — это глупость. Я не могу себя поста-

вить в такое глупое положение. Когда те-

бя не надо, а ты есть — это страшная

ситуация, унижающая прежде всего тебя.

— Но бывают случайные совпадения.

— А я всегда про это думаю, на вся-

кий случай. Краешек сознания меня ог-

раждает от каких-то опрометчивых по-

ступков в этом отношении. То есть я

всегда предупреждаю, что приду. Я не

буду бить морду ни сопернику своему,

ни жене, потому что от того, что я на-

бью морду ему или ей, я не разрушу их

чувства. Просто они будут любить или

хотеть друг друга с набитой мордой.

— А как вы поведете себя в таком

случае?

— Я повернусь и уйду. И это будет

ужасным страданием для меня. Но я

никогда не стану заниматься насилием.

Это ни к чему не приведет.

— Из этого следует, что ваши рас-

ставания с предыдущими женами...

— Вовсе нет, они происходили по дру-

гим причинам. Мои две предыдущие же-

ны, с которыми я остался в очень хоро-

ших отношениях, не могли поделить ме-

ня с театром, им не хватало меня. Я

слишком много занимался своим делом,

а они хотели владеть мною безраздельно.

Я очень трудный партнер в личной жиз-

ни в этом смысле. Пьеса «Шантеклер»,

кстати говоря, в большой степени про

меня. Своей первой жене я сделал пред-

ложение, когда мне было 27 лет. Она бы-

ла студенткой табаковской студии, учи-

лась на режиссерском отделении, а я там

преподавал. Мы прожили вместе четыре

года и разошлись. А со второй женой —

художницей— у меня были давние отно-

шения еще с юности. Я был в нее влюб-

лен, но она вышла замуж за другого. Я

мучительно переживал это. Но потом мы

все-таки стали мужем и женой. Я ее

очень любил, и когда мы после пяти лет

совместной жизни расставались, продол-

жал ее любить. Но ушел я от нее сам, по-

тому что она не выдерживала необходи-

мой для меня некоторой свободы, а я не

выдерживал ее невыдерживания. У нас

не было никаких скандалов, я просто

сказал, что уйду. И ушел. Без предупре-

дительных выстрелов в воздух

— Она пыталась вас удержать?

— Она не верила, наверное, что я мо-

гу уйти просто так. Да, мне было очень-

очень тяжело. Причем продолжалось это

долго. Я понял, что нас с ней связывают

нити разной длины. Мы рвем часть ни-

тей, нам кажется, что это все, и начина-

ем расходиться в разные стороны. Но

вдруг другие, провисавшие нити натяги-

ваются... и опять больно. Год проходит,

другой, третий — ой, снова больно. По-

тому что еще одна нить натянулась.

—  Как же вам удается сохранить

брак с Леной Бутенко?

—  Непросто. В смысле — Лене не-

просто. При всем при этом я очень до-

машний человек, я люблю дом, но...

— ...но вас там не бывает. Вы же иг-

раете почти три десятка спектаклей в

месяц плюс репетиции?

— Да, я в этом отношении очень по-

хож на папу. Но моя мама прожила с ним

всю жизнь. Они познакомились в теат-

ральном институте, хотя первый раз уви-

делись, когда она еще училась в школе, а

он там выступал и обратил на нее внима-

ние. Потом он пригласил ее в кино и, как

только погас свет... сделал ей предложе-

ние. Папа был из очень простой семьи, а

мамины родители — интеллигенты. Они

считали, что он недостоин их дочери.

Только оценив степень его таланта, они

согласились на их брак

— Аркадий Исаакович был не только

великим артистом, но еще и весьма ин-

тересным мужчиной, и за ним наверняка

толпами ходили влюбленные женщины...

— В избытке. Маме пришлось много

переживать по этому поводу.

Бесплатная московская линия: (095) 255 3800, факс: (095) 255 3804 Тел. в Сочи: (8622) 66 3333.

Официальный представитель в Москве - тел. 933 0963 (многоканальный)

Ілягднж1 Ѳ?Мая ,?, 'Щ

"   ̂            LAZURWOAHOTHLAZURN«A HOTEL SOCHI

w
Й*



ТІТЧАі-ТЕТ
----------ІЕ™Л----------

— Вас эта участь миновала?

— Я другой по амплуа и артист, и че-

ловек. В том смысле, что не впрямую на

него похож.

— Вас не задевает постоянное обсуж-

дение, извините, разительного контра-

ста во внешности между вами и отцом?

— Нет, не смущает. Есть канониче-

ски красивые люди, а я некрасивый че-

ловек. Но я давно понял, что есть вещи

более важные, чем внешняя красота,

особенно у мужчин. Я вас уверяю, что

человек некрасивый, но талантливый,

обаятельный запросто всех влюбит в се-

бя. Я никогда не чувствовал себя обде-

ленным, несчастным. Но я считаю, что

мужчина неполноценен, если он хотя

бы раз не столкнулся с отказом. Как и

тот, которому ни разу не двинули в глаз

или не дали по зубам. У меня, кстати,

нос раз шесть перебит. Мужчина дол-

жен знать, что такое грубая физическая

сила, хотя бы для того, чтобы вознена-

видеть это. Я отношусь к нормальным

полноценным мужчинам. Говоря по-

простому, когда мне очень хотелось че-

го-то, я этого добивался.

— Очевидно, ваша жена должна быть

спокойной, как сфинкс, чтоб уравнове-

сить ваш темперамент.

— Да что вы! Лена горячая, взрывная,

бывает очень упрямая. Она у меня такая

вечная ученица. По образованию она

драматическая актриса, работала в теат-

ре. Но вдруг решила учиться вокалу, не-

сколько лет занималась у преподавате-

ля, выпустила диск, потом сделала спе-

ктакль по этому диску и вообще стала

заниматься пением профессионально. Я

этому не препятствовал, так же как и то-

му, что она на некоторое время ушла из

нашего театра, а теперь опять вернулась.

Бесполезно препятствовать. Лена все

равно сделает так, как считает нужным.

Я же говорю — огонь.

—  А кто же в вашей семье гасит

«огни»?

— Она гасит, и я гашу, и Полина то-

же. Я, например, легко взрываюсь, но

могу сразу же успокоиться. Между про-

чим, посмотрев мои репетиции с актера-

ми, люди со стороны говорят о моем не-

человеческом терпении.

— Чего, рассказывают, нельзя сказать

о вас как о зрителе своих спектаклей.

— О, да! У нас в театре есть будочка,

откуда я смотрю спектакли, чтобы не от-

влекать зрителей, поскольку они начина-

ют меня узнавать, озираться. Я не могу

спокойно смотреть, я переживаю, ору,

размахиваю руками. Артисты шутят:

«Константин Аркадьевич, в будке все для

вас готово, мы все стены обложили мат-

рацами». Когда дочка первый раз увиде-

ла, как я бился в этой будочке, она долго

наблюдала за мной и наконец спросила:

«Папа, тебе больно?» И я ей ответил: «Да,

Поленька, мне больно». Сейчас дочка со-

вершенно увлечена моим театром, она

туда устремлена и понимает всю подно-

готную. А тогда она никак не могла взять

в толк, что со мной происходит, почему

я так неадекватно реагирую. На сцене иг-

рают что-то очень интересное, а я тут

словно рожаю. Но поверьте, смотреть

свои спектакли — это мука.

— Кажется, артистов своих вы тоже

мучаете изрядно. Говорят, у вас актер

даже заболеть не может — не положено.

— Но никто из них не скажет, что я

жестокий или злой. Я вполне добрый.

Просто к себе я отношусь точно так же.

И это единственный довод, который

побеждает все сложные ситуации.

— И все же, правда ли, что в вашем

театре, только став беременной, мож-

но получить какое-то снисхождение?

— Не совсем. Я к беременности от-

ношусь тоже по-разному. Беременеть в

серьезном театре нужно по договору. И

если человек не вовремя забеременел —

это черт знает что.

— Вы это серьезно?

— Абсолютно. А как я могу это поз-

волить? У меня маленькая труппа. Ар-

тистка выпускает роль, у нас куча денег

затрачена на спектакль, и вдруг она го-

ворит: «Я не могу играть, я беременна».

И что прикажете делать?

— Как говорится, на все Божья воля...

— А она не может рассчитать это?

— Но если это происходит без расче-

та, по любви?

— А театр — это не любовь?

— Так ведь на любой работе женщина

имеет право уйти в декрет.

—  Если это не артистка, которую

нельзя заменить на выпуске спектакля.

Это абсолютная безответственность! А

как быть всем, кто в спектакль вклады-

вал силы, нервы, деньги?

— Мне казалось, что вы больше поэт,

чем прагматик.

—  Я абсолютный поэт. Но поэт,

кстати, пишет стихи, потому что он

прагматик. Разве поэзия не в расчете

точном? Размер стиха надо просчитать,

рифму, количество строк.

— Но если бы ваши родители все про-

считали, то вас, может быть, и не бы-

ло бы на свете. А вот не просчитанный

вы появились.

— Я не против, когда это возможно. Я

же не говорю, что этого вообще не долж-

но быть. Но если ты всерьез занимаешь-

ся театром и на тебя обратил внимание

Господь Бог, подарив главную роль в хо-

рошей пьесе, — это не просто везение,

это огромная ответственность. Это же ка-

кой поцелуй судьбы в макушку!

— А ребенок ожидаемый — не поиелуй?

—  Ну так нужно развести эти две

штуки! Что, нельзя это сделать? Это, вы

думаете, только эмоциональное дело?

Ну а разум-то нам дан для чего?

— Неужели вы беременной актрисе

говорите то же самое, что и сейчас?

— Да нет. Я тоже человек сентимен-

тальный и добрый, и у меня в тот момент

не поворачивается язык сказать: «Это

черт знает что». Но потом я говорю. И

она за это расплачивается. Она через па-

ру лет приходит и спрашивает: «А поче-

му я ничего не играю?» Я говорю: «А по-

В обстановке кабинета художественного руководителя театра почти ничего не изменилось

за последние 14 лет. С тех пор, как здесь работал Аркадий Райкин

этому. Ты в какое положение нас поста-

вили? Теперь жтѵ>. Tiaip ■ ■ ли корабль,

и если ты выпал за борт — все, извини.

— Но почему нельзя просто, без тра-

гедий, ввести на роль другую актрису,

чтобы потом они играли в очередь?

— А вы знаете, что это такое? Это

значит — надо отложить премьеру. У

меня маленькая труппа и второй такой

артистки нет. Итак, она отправляется

рожать, я откладываю премьеру. А весь

коллектив не будет получать зарплату.

Мы же сами себя обеспечиваем. Поче-

му у меня артисты не болеют? Думаете,

потому что они такие здоровые? Да по-

тому что болезнь означает отмену или

замену спектакля, а соответственно по-

терю денег. Поэтому болеть крайне не-

выгодно. А тем более — подставлять

всех. Предавать своих коллег нельзя.

— Вам самому доводилось кого-нибудь

предавать?

— В полном смысле — нет. То есть в

таких масштабах, чтобы приносить ко-

му-нибудь серьезный ущерб. Однажды

в театре была ситуация, когда я не вы-

ступил в защиту своего товарища, не

помог его отстоять. Но мне кажется, что

мои последующие переживания были

сильнее, чем переживания того челове-

ка, кого это касалось.

—  Некогда ходили упорные слухи о

том, что вы в свое время предали Мари-

ну Неелову.

— Нет, ни в коем случае! Мы в таких

прекрасных отношениях были всегда.

Она один из самых родных и близких

мне людей. Нет, никогда! И это я могу

заявить твердо. У нас были очень тес-
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ные отношения. Мы были близкими

партнерами, работали вместе, у нас бы-

ли личные, эмоциональные контакты.

Мы иногда ссорились, но предательст-

ва не было никогда. Я был влюблен в

нее. Мне кажется, что какое-то время и

она... ну, так скажу, не была ко мне рав-

нодушна. Мы остались в очень хоро-

ших отношениях, я ни к кому не отно-

шусь так восторженно, как к ней. Я ее

считаю великой актрисой. И привык-

нуть к ней нельзя.

— Каждый человек немножко зависим

от круглых дат. Юбилеи несут опреде-

ленные психологические изменения. Пере-

шагнув в прошлом году 50-летний рубеж,

вы ошутили это?

—  Ну, раньше я мог на дискотеке

танцевать всю ночь до утра не останав-

ливаясь. А сейчас не делаю этого, пото-

му что у меня не хватает физических

сил, нет того фонтана безумной энер-

гии. Но зато то состояние не давало мне

возможности сыграть какие-то роли так

точно и выверенно, как сейчас. Мне

спокойствия не хватало, расчета, опы-

та. А теперь все это есть. Поэтому я не

хочу быть молодым. И не хочу еще раз

проходить непередаваемо мучительный

путь по освоению основ своего ремесла

с азов и обретению уверенности в себе.

Снова мучиться ощущением собствен-

ного неумения при колоссальном весе

своей фамилии?! Я не хочу...

Татьяна ЗАЙЦЕВА
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