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Константин РАИКИН:
Я ДОЛГО МУЧИЛСЯ
С «РАШКАЛКОЙ ДУШИ»

Когда-то Олег Табаков пригласил нескольких коллег по «Совре-
меннику» поучить своих первых «цыплят Табака» актерскому ма-
стерству. Среди новоиспеченных педагогов был и Константин
Райкин, которому тогда еще не было и тридцати. Результатом
его педагогической деятельности стал спектакль «Прощай, Ма-
угли». А спустя много лет играющий и ставящий худрук «Сатири-
кона» вновь занялся педагогикой - чтобы воспитать пополнение
уже своего театра. Набрал в Школе-студии МХАТ самый молодой
курс (от пятнадцати и старше), на второй год дал им «понюхать»
театрального «пороху». И вот сейчас, 1 октября, со своими уже
четверокурсниками сыграет премьеру спектакля «Страна люб-
ви» по «Снегурочке» Островского.

- Константин Аркадьевич, рань-
ше вы нередко говорили, что рус-
ская классика - самое тяжелое ис-
пытание для театра, особый запо-
ведник с бдительными егерями-
критиками, которые «отстрелива-
ют» все «нетрадиционное». Но вот
уже второй сезон подряд (и впер-
вые в истории «Сатирикона») вы
повадились заходить в этот запо-
ведник: Пушкин, Лермонтов, вто-
рая ваша постановка по Остров-
скому. Что же изменилось?

-  Мне даже странно определять

здесь какие-то границы: поставили

то-то и то-то (еще вопрос - постави-

ли ли?), теперь можно позволить се-

бе и русскую классику. Или сказать,

что, позволив себе это, я никогда об
этом не жалел. Мне иногда нравится,

как идет «Доходное место», а иногда
сильно не нравится, и я думаю, за-
чем мы за это взялись. Так же и со

«Снегурочкой» - порой я с ужасом

понимаю, что для актеров и для ме-
ня это непомерно трудный материал

и форма, которую мы сами себе за-

дали. Я совершенно измучил и себя,
и актеров, и никто из нас не может

поручиться, что потом мы назовем

этот период счастьем. Тут уж все за-

висит от результата, который станет

ясен при встрече со зрителем. Но
представить себе сейчас, что я бы не
стал прикасаться к «Снегурочке»,
уже невозможно. Это уже стало ча-
стью моей, нашей жизни. Это как

любовь, которая может оказаться и

несчастной, но сам процесс несет в

себе массу открытий и меняет нас.

А что до русской классики - когда

речь идет о Чехове, Островском,
Пушкине, для меня нет какой-то осо-

бой зоны ответственности. Я, конеч-

но, шутил про егерей, на самом деле

мне безразлично их мнение - я сам к

себе имею определенный уровень

счета. Я даже думаю, что эти «еге-

ря» в классике разбираются хуже

меня - может, они даже знают боль-
ше меня, но чувствуют ее меньше.

Просто так получилось, что мои

самые любимые произведения свя-

заны именно с русской классикой.
Достоевский, Толстой, Гоголь - они

просто объяснили мне меня, опреде-

лили меня по-человечески. Это ощу-

щение очень страшно испортить в

себе, испоганить. Одно дело влю-

биться в роман «Мастер и Маргари-
та» так, что просто часть твоей жиз-

ни прошла под его знаком. И совсем

другое дело взяться ставить. А этот

процесс оказался таким разруши-

тельным и трудным, что я, может

быть, испортил себе впечатление от

этой великой книги на всю оставшу-

юся жизнь (по крайней мере я с тех

пор ни разу к ней не прикасался). На-
верное, здесь и правда есть какая-то

мистика, в которой человеку, может

быть, вообще не дано разобраться.
Тем не менее это была, наверное,

самая моя неудачная попытка в жиз-

ни что-то сделать. Я больше так не

хочу.

С Островским проще - я совсем

недавно по-серьезному его открыл

для себя и сразу стал делать. Так и

надо: очаровался - делай, а не вына-

шивай долгие годы, когда твоя меч-

та уже начинает гнить и бродить (по-
этому я так боялся играть Ричарда -
роль, которая еще в юности меня

опалила и очаровала).
-  Когда три года назад вы за-

теяли руководить курсом в Шко-
ле-студии МХАТ, пришлось ли
вам преодолевать какую-то
инерцию своих коллег в связи с
тем, что вы другого театрального
«вероисповедания», и чувство-
вать себя чужим среди своих?

- Ни секунды. У меня гораздо бо-
лее сложные отношения с моим род-

ным вузом - Щукинским институтом,

где многое мне кажется страшно ус-
таревшим. На самом деле я сначала

пришел туда и предложил свои услу-

ги, но их реакция была вялая, замед-

ленная - как в умирающем организ-

ме. Мне стали что-то говорить про
платный курс. Но мне нужны талант-

ливые, а не богатые; я не хочу проиг-

рывать любому другому вузу, потому

что среди талантливых людей абсо-
лютное меньшинство богатых - так

сейчас сложилось на Руси. А те, кто

приезжает из провинции, вообще ни-

какого отношения к деньгам не име-

ют, они просто бедные. И прекрас-

ные. Я тут же пошел к Табакову (тог-
да - ректору Школы-студии), которо-

му не надо было ничего про меня

объяснять: «Конечно, Кость». Спустя
какое-то время мне все же предло-

жили курс в Щуке, но было уже позд-

но. Не скрою, у меня осталась какая-
то обида, хотя я терпеть не могу на-

ходиться в состоянии обиды, да к то-

му же и дочка у меня там учится. Но

многое мне там не нравится. Ска-
жем, студентов огораживают от сов-

ременной театральной жизни - мол,

сейчас в Москве смотреть нечего, не

смотрели мы этого Серебренникова
и смотреть не будем. А надо, мол,

смотреть старые записи спектаклей
Вахтанговского театра. Надо, конеч-

но, знать историю театра, при кото-

ром ты учишься. Но есть у меня по-

дозрение, что великим он был толь-
ко во времена Евгения Багратионо-
вича. По крайней мере, когда я учил-

ся в Щуке, там были великие арти-

сты и ни одного выдающегося спек-
такля. Меня вообще раздражает это

шаманство вокруг понятия «вахтан-

говское». Объяснить его словами ни-

кто не может - что-то изображают
руками, говорят про какое-то шам-

панское, рецептом которого они яко-

бы владеют. По-моему, вся эта вой-
на театральных школ - абсолютная
глупость. Никогда Вахтангов не вое-

вал со Станиславским. Театральная
школа сегодня должна быть открыта

происходящему в мире театра. И в

Школе-студии сейчас именно такая

атмосфера - без национализма

школ.
-  Обычно вы берете в труппу

двоих-троих новичков в год. А
сейчас к вам приходит целый
курс. Это обусловлено чувством
ответственности за их судьбу или
потребностью театра?

- И то, и другое. Но это не значит,
что все пойдут со мной и дальше, не
могу сказать, что все меня так уж бе-
зоговорочно устраивают, хотя театру

и нужно новое поколение. Правда,
ведя их за собой, я впервые за мно-

гие годы не знаю, что будет с теат-

ром после предстоящей реформы
финансирования. Парадокс заклю-

чается в том, что «Сатирикон» -

один из тех редких театров, что не

обременял государство своими

просьбами. Наоборот, сводил его

«заботу» к минимуму. Условно гово-

ря, одну четверть своего бюджета
мы получали от государства, а три

четверти находили сами. Теперь по

новой реформе нам придется жить

только на одну эту четверть, и тогда
театр просто не сможет существо-

вать. По причине своей абсолютной

Сцена из спектакля «Страна любви»,
премьера которого состоится завтра, 1 октября

экономической состоятельности мы

рискуем потерпеть абсолютное фиа-
ско. И никому это не интересно. Но
эта тема печальная и бесперспек-
тивная.

-  Тогда вернемся к вашим бе-
рендеям. Вы набрали один из са-
мых молодых курсов, а между тем
великие пьесы о любви вроде
«Ромео и Джульетты» или той же
«Снегурочки» предполагают ка-

кой-то человеческий опыт, не
только обаяние молодости. Вам
это было важно?

- Конечно. Опыт у них есть, и не-

малый - жаркий, сегодняшний (не
такой, конечно, как у человека сред-

них лет). Но они не всегда умеют им
пользоваться. Профессия в том и за-

ключается, чтобы научиться приме-

нять свое богатство на сцене. Извле-
кать его - дело интуитивное и очень
деликатное. И не деликатное тоже.

Иногда надо и встряхнуть, обидеть -
я по-всякому пытаюсь, а успех очень

переменный. Но все же изначально

они ребята очень хорошие, чистые.

Иначе не пришли бы в наше время

заниматься театром, таким безде-
нежным делом. Вокруг молодежь ли-

кует, веселится, достает откуда-то

деньги. И у них самих масса искуше-

ний - сериалы, антрепризы. А выбор
простой: либо всерьез нарабатывать
мастерство, либо послушать тех, кто

сладко поет над ухом - зачем тебе
учиться, и так хорошо, тебя ждет
карьера, известность, деньги. Столь-
ко дьявольщины вокруг. Важно, что

ты считаешь жизнью. Я до сих пор не

могу простить одной студентке, кото-

рая в разгар наших мучений сказала

в запале: «Так и жизнь проходит». Я
ей сказал - ты реши для себя, что ты

считаешь жизнью. На мой- взгляд,

жизнь здесь, в ежедневной работе в

театре, а не там. Но если ты счита-

ешь, что жизнь там, - уходи сразу...

Конечно, проще было бы сделать

все в маленьком помещении - под-

ключить свой маленький опыт и под

сурдиночку искренне сыграть что-то

трепетное на крупных планах. Но для

пьесы такого масштаба, которая

держится на таких эмоциональных

узлах, на таких диких страстях, это

было бы неправильно. «Пусть я умру

- любви одно мгновенье дороже мне

годов тоски и слез», - какую же муку

неполноценности надо испытать де-

вочке, ребенку, чтобы такое сказать!
По большому счету, «Снегурочка»
про то, как стать человеком. Доказа-
тельство того, что любовь, неразде-

ленность и мука по этому поводу де-

лает людьми тех, кто в начале пьесы

людьми до конца не является. Это
касается не только Снегурочки, кото-

рая очень хочет быть человеком, и

знает - пока она не полюбит, она не

человек. Такое очеловечивание про-

исходит со многими персонажами.

Вот Мизгирь - такой в-полном-по-,.

рядке-парень и недочеловек, пока не

влюбился безнадежно и не почувст-

вовал страшного страдания от не-

взаимной любви. Или Лель - при-

вольный милый парниша, всеобщий
кумирчик, который даже не замеча-

ет, кто его лелеет, этакий представи-

тель чистого искусства - тоже недо-

человек, пока не пожалел Купаву и
через сострадание не пришел к люб-
ви настоящей.

Конечно, мне бы очень не хоте-

лось, чтобы это был «молодежный»
спектакль для исключительно моло-

дежной аудитории, - терпеть этого

не могу.

- Вам понятно желание отца по-
взрослевшей дочери уберечь ее

от роковых страстей, как Дед Мо-
роз берег Снегурочку (и, в общем,
по-своему прав оказался)?

- Конечно же, Весну и Деда Моро-
за надо воспринимать не как фанер-
ные символы, а как реальных людей
- папу с мамой. У нас папа влюблен

в маму, а та пользуется этим, чтобы
выманить дочку, Снегурочку, из жиз-

ни стабильной, ровной и абсолютно
бессмысленной и отправить к лю-

дям, где ее ждет жизнь короткая и

яркая. Потому что Весна живая жен-
щина и для себя этот вопрос давно

решила. Но ее тоже одолевают боль-
шие сомнения и горечь. Снегурочке
нельзя любить - для нее это как бо-
лезнь, при которой сильные эмоции,

даже положительные, могут убить.
Конечно же, это очень человеческая

история. И, конечно, хочется уберечь
своих детей от страданий, но в этом

тоже есть какая-то глупость. Ведь
без страданий и бурь нет прорывов

куда-то, нет познания, очищения.

Опять же - что считать жизнью.

- А зачем надо было такое вкус-
ное название «Снегурочка» ме-
нять на банальную, как мыльная
опера, «Страну любви»?

-   «Снегурочка» у большинства
людей, даже театралов, вызывает

ложные ассоциации с чем-то дет-

ским. А мне надо думать еще и о

том, что надо зал заполнять. И потом

все зависит от того, как произнести.

«Я тебя люблю» - самая банальная,
попсовая фраза, которая может

быть и самой прекрасной. А потом

это действительно государство люб-
ви, где собираются всем миром ре-

шать, что делать с парнем, который
бросил девку. А затем царь видит

другую девку, виновницу, и так от

нее обалдевает, что тут же начинает
ее замуж выдавать, забыв, из-за че

го был весь сыр-бор. Наивная краси-

вая утопия. Мне кажется, у нас у всех

есть тоска по открытым чувствам,

природной естественности, которых

лишает нас цивилизация. Ведь часто

хочется открыто выплескивать свои

эмоции, причем не только положи-

тельные, но и возмущение, нена-

висть, позволив себе некую в хоро-

шем смысле пещерность. А сыграть

это надо «от противного»: на голой
сцене - агрессивной, как наша урба-
нистическая цивилизация - с обна-
женными колосниками, заваленной
всяким театральным хламом. И с по-

мощью фантазии превратить все это

в природу: чехол от кресла - в обла-
ко, само кресло - в гору или куст, на

кабеле без проводов сыграть как на

свирели (моих ребят учил играть та-

ким образом наш самый виртуозный
музыкант-фольклорист Сергей Ста-
ростин). Мне кажется, «Снегурочке»
противопоказана реалистическая

честность, с какой, например, взял-

ся ее ставить МХТ в 1 900 году. Тог-
да даже бухгалтерию задействова-
ли для игры на свиристелках, не-

сколько тысяч голосов птиц и стре-

котаний звучало - такого нагромоз-

дили на пять часов! Играть это надо

очень серьезно, но все-таки время

от времени выныривать в наше вре-

мя, чтобы Москва современная про-

свечивала.

-  А как быть с массой архаиз-
мов, всяких там «овсень-коляду
кликати», без которых и «Снегу-
рочка» уже не та, но и восприни-
мать их на слух сложновато?

- Там столько текста и такие кра-

соты речи, что иногда это уже пере-
стает быть драматургией, хотя Ост-
ровский ее законы знал прекрасно,

но вот позволил себе забыться и ото-

рваться. Конечно, что-то мы сократи-

ли, в том числе и некоторые стилизо-

ванные архаизмы, которые без сло-

варя и не поймешь. Я тут долго му-

чался с «распукалкой души» - конеч-

но, дико обаятельно (распукалка -

распускающийся бутон). Но я пред-

ставил, как зритель прыснет, несмо-

тря на всю серьезность момента, и

все-таки распукалку убрал. Мне ка-

жется, этнографические прелести -

не всегда самое главное в этом спек-

такле.

Ольга ФУКС


