
Актер Константин Райкин: -/

«Я очень неуверенный

в себе человек»
Замечательному актеру, а также режиссеру, а также педагогу

Школы-студии МХАТ и худруку театра «Сатирикон» Констан-

тину Райкину исполнилось 55 лет. Накануне юбилея он дал

интервью обозревателю «Известий» Марине Давыдовой.
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известия: Вы помните, когда и как

в первый раз попали в театр?

Константин Райкин: Ох, нет, не

помню. Наверное, в папин театр

я впервые попал. Вы знаете, я

ведь даже не помню свой первый

выход на сцену.

известия: ???

Райкин: Просто в этот момент

находишься под таким сильным

впечатлением, жизнь протекает

так жарко, что твое сознание не

успевает зафиксировать событие.

Я так долго мечтал об этом! Думал:

вот выйду на сцену — и, Господи,

какое это будет счастье! А потом

как-то поймал себя на мысли: да

я год уже играю, что же я забыл

этот момент отметить! Потому

что, когда ты выходишь на сцену,

у тебя столько задач! Ты столько

держишь в голове житейских и

профессиональных вопросов...

Это только в нехорошем кино

артист в состоянии при этом оце-

нить и запомнить пафос момента.

Как это было хорошо, понимаешь

только ретроспективно.

известия: Но годы свои студенче-

ские вы все же помните? Вы вот

поступали в Щукинское училище.

Специально приехали из Ленин-

града. А почему в Ленинграде не

поступали?

Райкин: Тогда сичталось, что луч-

шие театральные вузы в Москве.

И лучшим из них была «Щука».

Ее и Катя, сестра моя, закончила.

Он слыл наиболее свободным теа-

тральным вром. А Школа-студия

МХАТ, скажем, напротив, счита-

лась традиционным, келейным,

старообрядческим учебным заве-

дением. В ней были живы тради-

ции мхатовского психологизма

не лучших для МХАТа времен. В

общем, я никаких других вузов теа-

тральных даже и не рассматривал.

известия: У вас были хорошие

педагоги?

Райкин: Да. Я учился у Катина-

Ярцева. И очень благодарен ему,

хотя на старших курсах он уже

многих раздражал. Но я в какой-то

момент понял, что хорошие педа-

гоги — это не всегда самые обо-

жаемые. Бывают такие популист-

ские учителя, которые пользуются

всеобщей любовью. Это не зна-

чит, что они обязательно прино-

сят много пользы! А есть зануды,

мучители, почти разрушители, от

которых, наоборот, ничего, кроме

пользы. -»стр.10
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Актер Константин Райкин:

«Я очень неуверенный в себе человек»

известия: Вы сами теперь ведете курс — и

ведете, кстати, в Школе-студии МХАТ. Вас

студенты любят? Вы популист?

Райкин: Ну, обаять-то я знаю как. Но, обаяв,

беру их за горло. Мне некогда миндальни-

чать. Мне нужно, чтобы они умели делать

такой театр, который я понимаю и в кото-

рый я верю. Я творю их по своему образу

и подобию.

известия: Какое-то антипедагогическое

утверждение.

Райкин: Я вам так скажу. Сохранить твор-

ческую индивидуальность студента — это

вещь правильная, но не самая главная.

Вся эта замечательная индивидуальность

хороша на малой сцене. А на большой...

Да зрители уйдут от такого замечатель-

ного. Для того чтобы он со своей инди-

видуальностью мог работать на большой

сцене, его индивидуальность обязательно

надо обтесать. Если не деформировать, то

существенно реформировать. Он должен

знать, что такое ритм, что такое громко

разговаривать, что такое играть сцену, а

не собственную роль. Он должен уметь не

тишить, не быть рабом своего нутра. Такие

нежности допускает малая сцена и совер-

шенно не терпит большая.

известия: Вы очень напираете на словосо-

четание «большая сцена», но малая сцена

появилась в истории театра относительно

недавно. История театра — это вообще-то

история большой сцены. И нужно было

при этом Сальвини или Варламову как-то

обтесывать свою индивидуальность?

Райкин: Но то был другой театр. Он не

был режиссерским. Это другая история.

А малая сцена хоть и недавно возникла, но

стала очень значимой. Огромное количе-

ство талантливых режиссеров занимается

сейчас таким шкатулочным театром. Театр

стал исповедовать немыслимые прежде

верования: нам публика, мол, не важна, мы

для себя работаем, а не для нее, мы разгова-

риваем с Богом.

известия: Нам важен процесс, а не резуль-

тат.

Райкин: Вот-вот. То есть детей рожать или

оргазм испытывать не надо, но туда-сюда

делать очень приятно. Это какое-то извра-

щение. У любого процесса существует все-

таки сверхзадача. Я верю в театр , который

работает для публики. Для меня она— глав-

ный критерий. Знаю, что не абсолютный.

Есть успешные спектакли, которые мне не

нравятся? Есть. Бывает так, что мне лично

спектакль нравится, а успеха нет? Бывает.

Но все же обычно то, что нравится мне, нра-

вится большинству театральной публики,

и меня это совпадение очень вдохновляет.

Я всегда рассчитываю на понимание себе

подобных и понимаю, что мне подобных

в театральной публике много.

известия: Думаю, вы все же обольщаетесь.

Вы очень продвинутый зритель. Таких

немного.

Райкин: Да что вы! Я очень простецкий

зритель. Я почти всегда очаровываюсь в

театре. В крайнем случае, сам придумы-

ваю себе что-нибудь, чтобы очароваться.

Я очень не люблю, когда мне не нравится.

Я, конечно, понимаю природу этого под-

ленького чувства, когда ты видишь на

сцене какое-то говно и думаешь: о, а я не

так уж плох, другие-то еще хуже. Но при

этом во мне до такой степени преобладает

стыд за профессию, что он это чувство

подавляет. Как будто ты сам там играешь.

А бывает мучительное счастье, когда смо-

тришь и думаешь: боже мой, а ведь я так

не могу. У меня в свое время с «Современ-

ником» были такие ощущения. Я в 17 лет

— уже был на первом курсе — посмотрел

там «Обыкновенную историю», в кото-

рой совершенно замечательно играл Таба-

ков... Фантастически играл... И обалдел. Я

с родителями пришел и даже помню, что

не смог пойти за кулисы. Прорыдал всю

ночь. Я думал о том, что я никогда не смогу

так играть. Я недавно эту историю расска-

зал на какой-то телепередаче. И Табаков

мне на это сказал: а я, когда посмотрел

спектакль «И пойду, и пойду», где играли

Костя с Ленкой Кореневой, тоже подумал,

что никогда уже не смогу так сыграть. Ну, я

не растерялся. Я тут же репризно ответил,

что мы вообще-то отрепетировали обмен

комплиментами и на прогоне Табаков

делал это лучше.

«Если у меня в театре зрителю

что-то не нравится, он просто

звереет»

известия: Вы понимаете, зритель — он

очень разный. И в разных странах разный.

Во Франции я видела спектакли, которые

идут пять часов. И это просто рецитация.

Стоят артисты во фронтальной мизанс-

цене и читают текст. Русские зрители через

30 минут уже упали бы от скуки «головой

в салат». А французы— огромный папский

дворец в Авиньоне— смотрят. Это зритель-

ский театр или какой? Или Франк Касторф.

Для нас этот театр не зрительский. Он аван-

гардный, элитарный. А в Берлине зрители

ходят за милую душу.

Райкин: Ну да. Театр — плохо конверти-

руемое дело. Оно очень связано с местом

производства. Не то что в другую страну, в

другой город приезжаешь— уже все иное.

Даже у разных районов одного города раз-

ная аура. Вот у Олега Павловича— Художе-

ственный театр. Ему ведь проще, чем нам.

Там гуляльная зона. Там можно посмо-

треть что-то не очень хорошее и совсем

не испортить себе настроение. Потому

что красиво, Кремль рядом, рестораны

всякие. Ну, посмотрели барахло. Ничего —

погуляем. А ко мне люди, проклиная все на

свете, добираются по заторам на Сущевке,

и если им что-то не нравится — да они

просто звереть начинают. Здесь грубее

публика. Тут чуть что не так — прогоришь

на фиг.

известия: Вы, кажется, боитесь неуспеха

пуще огня.

Райкин: Больше смерти я его боюсь.

известия: Вам не кажется, что это перво-

родный грех актерской профессии — ее

постоянная заточенность на успех?

Райкин: Я знаю, что вот этот молодой

артист «с индивидуальностью» — если он

испытает, что такое неуспех, если он уви-

дит, как на его монологе люди встают и

уходят, это будет для него гораздо более

страшная травма, чем если я ему скажу:

ну-ка погромче, пожалуйста, побыстрее и

покрупнее. Мне твоя атмосферная, трам-

вайная органика неинтересна. Мне инте-

ресно, когда ты находишься в опреде-

. ленном градусе. Ниже этого градуса мне

вообще неинтересно смотреть.

они нас или нет? Что мы такого сделали,

чтобы так веселиться? Есть разные сви-

детельства понимания, но понимание

должно быть.

«Выхожу из театра и сразу

читаю на заборе:

«Райкин— мразь»

известия: Вы по-прежнему увлечены своей

профессией?

Райкин: Да.

известия: Это не праздный вопрос. И ответ

на него не очевиден. Михаил Козаков как-

то раз в ответ на мою реплику воскликнул:

«Как вы меня назвали? Актером? Да я нена-

вижу эту бабскую зависимую профессию.

Никакой я не актер».

Райкин: Вы мне будете рассказывать. Я

сам знаю много великолепных артистов,

которые не любят играть. И я прекрасно

понимаю ограниченность их отноше-

ний с этой профессией. Это не зависит

от таланта. Талант может быть огромным.

Просто им кажется: успех, ну и хорошо, ну

и успокойся. Но если надо иметь успех у

самого себя, это совсем другое дело. А мне

— надо. У меня отношения с этой профес-

сией— безграничные. Бесконечные. Мне

говорят: ну черт побери, ты уже сыграл

Гамлета, Сирано, Ричарда, «Маски» полу

чил, что тебе еще нужно?..

известия: Нуда. О душе пора думать.

известия: Спектакль «Гамлет» Гордона

Крэга, поставленный в МХТ с Василием

Качаловым, — это, по вашей классифика-

ции, был неуспешный спектакль. Между

тем о нем написаны исследования. Целые

монографии. Это этапный спектакль в

истории театра. Вам не хотелось бы сде-

лать что-то, что не будет иметь сиюми-

нутный успех, но о чем напишут потом

книжки?

Райкин: Нет. Нет. Не сравнимо это. Неу-

спех—это такое несчастье. Никакими теа-

троведческими исследованиям его потом

не окупить. Ничего слаще успеха нету в

мире для актера. То есть не только слаще,

конечно. Это очень глубокое и серьезное

понятие. Это свидетельство того, что тебя

поняли, восприняли, оценили, полюбили.

Это ощущение твоей власти над людьми.

Власти без насилия. Это как любовь. Как

божественный поцелуй какой-то. А неу-

спех — это ощущение, что ты не нужен,

что ты совершенно бессмысленно тра-

тишь свою жизнь, что ты говоришь, а тебя

не слышат.

Потом, видите ли, успех это ведь не обя-

зательно топанье ногами и крики. У Вах-

тангова был спектакль— «Дибук», кажется,

— после которого зрители не хлопали.

Это было такое потрясение, что аплодис-

менты не рождались. И наоборот: у меня

как-то раз за границей был такой дикий

успех, что он показался мне неадекватным

тональности, в которой мы работали. На

очень тихом спектакле возник вдруг такой

фестиваль в конце. И я подумал: а поняли

Райкин: Да не могу я думать о душе вне этой

профессии.

известия: А она не мешает ли о душе думать?

Она ведь такая экстравертная.

Райкин: Ничего она не экстравертная.

Разве что в буквальном проявлении. На

самом деле она ужасно исповедническая.

Она связана с необходимым, неизбежным

одиночеством. Если у тебя не будет очень

сложных интимных отношений с самим

собой, ты и другим не будешь интересен.

Вот в чем фокус. Мне, в общем, понятны

люди, у которых легкие отношения с этой

профессией, но у меня с ней отноше-

ния сложные. Мне все время нужно что-

то выяснять с ее помощью, что-то себе

доказывать. Я очень неуверенный в себе

человек. И моя профессия мне нужна для

того, чтобы поверить в себя. И театр мой

мне нужен для этого. Это место, в кото-

ром мне комфортнее всего. Именно этот

театр. Такой, каким я его придумал. За сте-

нами его— уже хуже. Выйду и сразу прочту

на заборе: «Райкин — мразь». Потому что

мы тут все время что-то строим и кому-то

конечно же мешаем. Вне своего театра я

боюсь за каждое свое слово. Я ненавижу

публичные выступления. Я стесняюсь. Я

не умею импровизировать. Здесь я могу

импровизировать. Могу говорить не думая.

Мне здесь хорошо.

известия: В общем, если я правильно вас

поняла, вы изживаете здесь свои ком-

плексы.

Райкин: Да, видимо, изживаю. Так уж сло-

жилось.
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