
ВСТРЕЧИ С ЛЮДЬМИ ИСКУССТВА

УТВЕРЖДЕНИЕ
РАДОСТИ

БЫЛ ВЕЧЕР, похожий на все кон-

цертные вечера Аркадия Райкина

в его Театре миниатюр: люди, даже мно-

го раз слышавшие актера, начали улы-

баться еще до того, как он произнес

первое слово. От предвкушения смеш-

ного. Но тот, за кем прочно утверди-

лась репутация артиста, умеющего сме-

шить публику до изнеможения, подошел

к микрофону, задумчиво вгляделся в ли-

ца зрителей и заговорил тихо, серьезно,

просто. О чем? О вещах, о которых с

эстрады, в привычном для нас смысле,

говорить вообще считается «невыигрыш-

ным». Райкин никого не смешил. Он

размышлял — о себе, о своем трудном

искусстве сатирика и еще — о зрителях.

Как будто здесь, в театральном зале,

сошлись не актер и публика, а старые

добрые друзья, которые рады поделить-

ся друг с другом чем-то очень личным.

— Сорок лет я выхожу на сцену. Ко-

. гда я вышел в первый раз, многих из

вас еще не было на свете. И я ждал вас

здесь до тех пор, пока вы подрастете

настолько, чтобы нам можно было по-

говорить... — В   зале   стало    тихо-тихо,

словно все это множество людей, за-

полнивших до отказа и партер, и ложи,

и даже боковые проходы, превратилось

в одного чуткого собеседника. Седой че-

ловек на просцениуме, тронутый этой

отзывчивостью, откровенно делился тем,

что заставляет страдать и радоваться,

что наполняет смыслом жизнь актера:

— Вы приходили сюда и ждали от

меня слова, которое вызвало бы в вас

радость и печаль, но вы всегда ошиба-

лись, — у меня не было этого слова. Это

слово вы приносили с собой. Время рож-

дало его, и оно рвалось из ваших сер-

дец или робко выглядывало. И если я

произносил его, вы улыбались или гру-

стили... Вероятно, искусство — это толь-

ко искра, которая, подобно электриче-

скому заряду, летит с одного полюса на

другой. Когда ее не ждут, когда ей не-

куда лететь, — она не вылетит... Элек-

трическая искра летит с минуса на

плюс. Плюс — это вы, друзья мои! Са-

тира взяла на себя функцию минуса, то

есть критику отрицательных явлений в

нашей жизни. И в этом ее положитель-

ное начало. Было бы у нас меньше ми-

нусов, стало бы больше плюсов. Каждый

перечеркнутый минус — это плюс!

ПОТОМ, когда закончился монолог,

зрители увидели великолепные ми-

ниатюры Аркадия Райкина, которые и

впрямь необыкновенно комичны, но

смех над его персонажами уже не был

ни беззаботным, ни бездумным. Актер

заинтересованный, сознающий свою

причастность ко всему, что происходит

в жизни, стремится и в собеседнике-

зрителе пробудить добрые силы к ак-

тивному неприятию зла. Недаром его

программы никогда не бывают сплошь

сатирическими. Миниатюры, интерме-

дии, сценки, исполненные в лирическом

ключе, все время возвращают нас к за-

душевности. «Приходите, побеседуем»

— так и называлась одна из его про-

грамм. А другая, самая первая, откро-

венно призывала: «Не проходите мимо!»

Когда мы встретились для беседы с

Аркадием Исааковичем у него дома,

нам показалось, что мы просто продол-

жаем все тот 'же разговор, начатый не-

сколькими часами раньше в театре.

— Читали? — наш собеседник взял

книжку Григория Горина, лежавшую на

рабочем столе. — Тонкий сатирик... Го-

товим с Гориным новую программу.

Представьте себе — с экономическим

уклоном. Сейчас это сама злободнев-

ность. Правда, мы и прежде касались

экономических проблем. Помню, была

миниатюра, связанная с тем, что в де-

кабре хозяйственники, не истратившие

в течение года отпущенные им средст-

ва, готовы были спустить их куда угод-

но и на что угодно. Однажды на каком-

то корабле я увидел в трюме рулоны...

панбархата. «Что это?» — спрашиваю.

«Год кончается», — ответили мне. И го-

сударственные деньги — в трубу... Мы

вытащили подобную ситуацию на сцену.

Заговорили о том, как формируется

репертуар его театра.

— Некоторым кажется, — грустно

улыбнулся Райкин, — что репертуар для

нас главное, что нам доставляет удо-

вольствие отыскивать «язвы». Нет, ре-

пертуар найти не сложно. Гораздо важ-

нее другое: чтобы исчезла проблема,

поднятая нами. Странно? Но нас дейст-

вительно радует, когда мы перестаем иг-

рать какую-нибудь из ходких миниа-

тюр, убедившись, что устарела ее тема.

В свое время мне принесли интермедию

«Детский сад» — о том, как трудно уст-

роить в него малыша. Хорошая могла

получиться сценка. Но когда собрались

поставить ее, оказалось, что проблемы-

то, по существу, уже и нет. Ну, и пре-

красно!

«Наша жизнь характерна не недостат-

ками своими, а борьбой с этими недо-

статками». Эти слова Райкин повторял

не раз. Мысль, заключенная в них, объ-

ясняет глубокий оптимизм творчества

сатирика. Еще со времен Белинского

известно, что комедия не может испра-

вить жизнь. Но зато в ее власти создать

общественное мнение вокруг той или

иной проблемы.

Вспомните резонанс на миниатюру

Виктора Ардова, в которой были такие

слова: «Мне нужна справка, потому что

вам нужна справка, потому что им нуж-

на справка». Пусть сейчас о каком-ли-

бо учреждении попробуют сказать то

же самое. Все вокруг сразу начнут сме-

яться. Миниатюра стала настолько по-

пулярной, что даже истинные бюрокра-

ты, боясь поставить себя в глупое поло-

жение,   пытаются  в  подобных  случаях

НаЙТИ ИЛИ Другую формулу ИЛИѵ.. выход

из положения, чтобы не заставить чело-

века бегать за ненужными бумажками.

Это было точное попадание — в яблоч-

ко. Чем ближе к жизни проблема, ко-

торую мы поднимаем, тем больший от-

клик она вызывает. Очень важно, чтобы

сатирик не был одинок. Ему необходи-

мо постоянно чувствовать поддержку.

Когда зрители смеются, они тем самым

поддерживают меня. Но в зрительном

зале находятся и наши герои — те лю-

ди, которых мы высмеиваем. Я вижу их

в освещенном зале. Они не кричат во

весь голос: «Это обо мне!», они ведут

себя умно — молчат. Порой они дают о

себе знать после спектакля — пишут

письма.  Значит,  сатира достигла цели.

|_|АША беседа все время возвраща-

' ' лась к одной и той же теме: о

воздействии сатиры на жизнь. И тогда

мы задумались вог над чем: к слову

«сатирик» всегда прибавляют эпитеты

«ядовитый», «злой», «беспощадный».

Как будто они — высшая похвала, как

будто сатира в самом деле рождается

от безжалостного, холодного сердца. Но

ведь этого никак не скажешь ни о Рай-

кине, ни о многих других наших сати-

риках. И было интересно услышать, как

понимает сатиру человек, чья творче-

ская судьба целиком связана с этим на-

правлением искусства.

— Природа нашей    сатиры — добро.

Все делается от добра и во имя добра.

Только добрый человек может быть по-

настоящему разгневан по поводу како-

го-либо отрицательного явления. Злой

же — потирает руки, если, конечно, не

задевают его лично. В крайнем случае,

он будет равнодушен. Но уж никак не

гневен. А настоящего доброго человека

разозлит и невежда, и какое-то явление,

которому не должно быть места в на-

шем обществе. Поэтому сатирик преж-

де всего должен быть добрым и чест-

ным человеком.

Если бы меня, сатирика, спросили,

какой из сыгранных мною персонажей

для меня самый дорогой, я бы сказал:

тот милый участковый врач, который от-

кликается на любое человеческое горе,

и герой из «Истории одной любви» или

— из сегодняшней программы — де-

душка, рассказывающий о своей жизни

внуку Юзику.

Есть в сатирическом театре и подлин-

ный положительный герой. Это — смех.

Это — актер, который не зубоскалит,

а находит единственно верную интона-

цию, давая свою оценку какому-то пе-

чальному в нашей жизни явлению. Нако-

нец, положительный герой — это и зри-

тель, наш партнер и союзник...

Правда, актер редко видит своих зри-

телей после спектакля. Когда он, сняв

грим, идет домой, те,, кто аплодиро-

вал ему, уже давно разошлись. За всю

жизнь у меня было лишь несколько слу-

чаев, когда я уходил из театра вместе

со всеми. Об одном таком забавном слу-

чае я и хочу рассказать напоследок.

Дело было в Одессе, а одесситы, как

известно, народ непосредственный. За

словом в карман -не  полезут.  Но зато

и шутку умеют ценить, как никто дру-

гой... Мы давали спектакль в Зеленом

театре. Кажется, то была наша первая

программа. По всему бьио видно —

спектакль понравился. И тогда, осмелев,

я решил закончить вечер оригинально':

не объявляя о конце выступлений, спу-

стился в зрительный зал, прошел по цен-

тральному проходу до самого выхода,

обернулся и сказал: «Пошли домой!»

Все рассмеялись, встали и проводили

меня до гостиницы.

На другой день я решил повторить

этот финал. И снова все встали и по-

шли к выходу. Но ! тут, вижу, вертится

передо мной какой-то мальчишка, и

вдруг говорит, погрозив мне пальцем:

«Товарищ Райкин, а вчерашняя хохма —

сегодня уже не хохма»...

— Вот видите, нам никак нельзя пе-

ребиваться вчерашними шутками, — за-

кончил Аркадий Райкин с прежней

серьезностью.

А мы подумали о том, что нужно

иметь действительно большой талант,

чтобы находить в жизни смешное и ут-

верждать в ней радостное. Он умеет

это делать виртуозно.

А. ЕЖЕЛЕВ,

В. НЕВЕЛЬСКИЙ.

22.10.71 г.   № 251 (16869]


