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РЯДОМ С ВЫСОКОЙ

ЛИРИКОЙ
Отправляясь в условленный час на деловое свидание с народ-

ным артистом СССР Аркадием Райкиным в канун его шестидеся-

тилетия, корреспондент приготовил вопросы, ответы на которые

должны,  по  его  мнению,   представить  интерес  для  читателей.
Артист встретил журналиста со своей застенчивой, чуть-чуть

извиняющейся, одним словом, «райкинской» улыбкой. «Пока я

ждал вас,— сказал он,— я уже побеседовал с самим собой. Пусть
вас это не удивляет. Человеку всегда есть о чем спросить себя,

а тем более, если он подходит к какому-то рубежу. Может быть,
вам   интересно  узнать,  о  чем   Райкин  говорил  с  Райниным?

Стенограмму этого интервью, записанную корреспондентом

«Правды»  Г.  Кожуховой,  мы  предлагаем  вниманию  читателей.

—   Итак, довольны ли вы

своей судьбой, товарищ ар-

тист?

—   «Счастлив писатель, ко-

торый... окурил упоительным

куревом людские очи; он чуд-

но польстил им, сокрыв пе-

чальное в жизни, показав им

прекрасного человека... Но не

таков удел... писателя, дерз-

нувшего вызвать наружу .все,

что ежеминутно пред очами и

чего не зрят равнодушные

очи...». Современный суд

•«отнимет от пего и сердце, и

душу, и божественное пламя

таланта. Ибо не признает со-

временный суд, что высокий...

смех достоин стать рядом с

высоким лирическим движени-

ем и что целая пропасть меж-

ду ним и кривляньем балаган-

ного скомороха!»-

Так определял участь худож-

ника, работающего в нашем

жанре, Николай Васильевич

Гоголь, а он кое-что понимал

в жизни и в людях.

За последние сто тридцать

пять лет, прошедшие со дня

написания «Мертвых душ»-

(откуда и взяты приведенные

выше слова), в судьбе сатирика

произошли коренные переме-

ны. Надо ли объяснять, сколь

благородно назначение сати-

ры в нашей жизни — с каж-

дым днем преображающейся,

обновляющейся. Ведь бурное

цветение и щедрый урожай

возможны там, где нет сорня-

ков. Борьба с ними и состав-

ляет труд советского сатири-

ка. Он — как врач — вскры-

вает недуг для того, чтобы его

вылечить, обезвредить. Сати-

рик с открытым забралом

воюет за доброе в челове-

ке, за победу добра. Но

я погрешу против истины, ес-

ли стану утверждать, что эта

профессия приносит сплошные

радости, хотя и их немало.

Встречаются и сейчас — и на

так уж редко — случаи не

очень горячей любви к крити-

ке. По крайней мере к лири-

кам все еще относятся привет-

льрее. Например, лирик напи-

ш - : «Редкая птица долетит до

•". едины Днепра»-,— никому

,., придет в голову попрекать

его за «очернительство»- всего

птичьего племени, хоть ясно,

что любая птица легко переле-

тит Днепр. Сатирика тут же

ft" анят в недооценке, поклепе.

—  Можно ли сделать из это-

j вывод, что нсдоброжелате-

л. л у вас больше, чем друзей7

- Это будет глубокой не-

справедливостью. За тридца-

тилетнюю биографию Ленин-

градского театра миниатюр не

было на его представлениях

ни одного пустующего места.

Смею   утверждать,   что   боль-

шинство людей, заполняющих

залы, — наши друзья. Мои

друзья.

Недавно я тяжело заболел.

Как хотелось бы здесь назвать

имя каждого, кто навестил

меня, передал цветы или до-

машний пирог, испеченный для

меня, прислал телеграмму или

записочку со словами, которые

в трудную минуту помогли

мне лучше, чем лекарство...

Спасибо  вам  всем!

И все же есть у меня много-

летний «преданный» враг. Her,

это не склочный сосед по квар-

тире и не сослуживец, изводя-

щий меня анонимками. Если

бы так, его легко было бы

обезвредить: написал заявле-

ние в местком или товарище-

ский суд — и все в порядке.

Деликатность ситуации заклю-

чается в том, что я не знаю

ни его фамилии, ни его имени,

ни адреса. Он существует

в моей жизни инкогнито. Со-

чиняем ли мы очередную ми-

ниатюру, репетируем ли пе-

сенку, выступаем ли на сце-

не — передо мной маячит его

зловещая тень. Весь зал сме-

ется, а он насупливает брови:

•«Не смешно».

«Здорово протянули они

взяточников», — весело гово-

рят зрители, а в это время

слышится мрачное шипенье

инкогнито: «Это поклеп на на-

шу действительность». У него

для всего есть готовые назва-

ния и устрашающие формули-

ровки. Смех он именует зубо-

скальством, критику — крити-

канством, легкую музыку —

низкопоклонством перед Запа-

дом, Венеру — голой бабой,

вид которой развращает нашу

замечательную молодежь.

Страх перед ним порой вы-

нуждает нас тысячу раз при-

глядываться к изображенному

на сцене нерадивомѵ пожарни-

ку: а не покажется ли он обоб-

щением, не произойдет ли

искажение образа всех наших

героических пожарников?

Много лет назад, после оче-

редной премьеры я был вызваа

повесткой (I) к одному аз

начальников ленинградской

милиции за то, что блюститель

порядка в чине сержанта изо

бражался нами безграмотным

и грубым.

—   Вы дискредитируете по-

стового в глазах народаі —

грозно сказали мне.

—  Да, но, может быть, ми-

лицию дискредитирую не я,

а конкретный человек в сине'і

форме? Может, надо наказать

за это его? И потом один

постовой — еще не вся совет-

ская милиция!

—  Мы-то с вами, товарищ

Райкин, понимаем, — ответи-

Рассказывает Аркадий РАЙКИН

ли мне вкрадчиво и довери-

тельно.— Но не всякий зри-

тель это поймет...

Этот помер шел в нашей

программе долго, и потому,

как нормально его восприни-

мали, было ясно, что мой со-

беседник напрасно боялся за

свой авторитет. Вот так

порой мы не доверяем сам;і

себе и своему зрителю, ста-

раемся смягчить, разжевать,

сгладить. Острая политиче-

ская и социальная направлен-

ность, высокая гражданствен-

ность всегда остаются глав-

ным оружием советской сати-

ры. А когда произведение ис-

кусства проникнуто таким

пафосом, оно будет и точно

понято   и   верно   истолковано.

—  Интересно, а сам-то ар-

тист как относится к критике

в его адрес?

—   Соответственно.

Страстные, грамотные ста-

тьи люблю, даже если они со-

держат не одни похвалы. А

еще люблю, когда спектакль

(или роман) разбирается с

точіси зрения того, что в нем

содержится, а не с позиции то-

го, чего в нем нет. Между тем

часто рецензент излагает тот

вариант пьесы, которую сочи-

нил бы он сам (если бы умел).

В этом отношении- критики по-

рой напоминают прекрасный

пол в трактовке О. Генри:

«Женщина хочет того, чего ѵ

вас нет. Чем меньше чего-ни-

будь есть, тем больше она это-

го хочет»-.

Самое суровое слово умно-

го, неравнодушного человека

готов выслушать, а вот начет-

чика, перестраховщика — из-

вините: трудно. Критика

несправедливая или необосно-

ванная  не помогает...

—  Каковы ваши творческие

планы?

—  Меня травмирует каждый

случай разлада между словом

человека и его делом. Я хотел

бы посвятить свое искусство

стиранию этой грани. Иногда

кажется, что стоит только ка-

ждому из нас на своем месте

постараться добросовестно л

заинтересованно делать то,

что ему предназначено, и

сразу станет радостнее даль-

ше идти по светлой дороге, по

которой нам выпало счастье

шагать. Во всяком случае се-

бе желаю именно этого.

—   А что вам хотелось бы

пожелать жанру, в котором вы

работаете?

— Чтобы он занял место ря-

дом  с  поэзией  и  героической

драмой, чтобы не угасало в са- j

тирике   «божественное   пламя '
таланта», испепеляющее несо- 5
вершенства жизни, расчищаю- **
щее  путь  всему  человечьему,

подлинному,  доброму.

Ну, пора заканчивать бесе-

ду, а то заместо приличеству-

ющим юбилею праздничным

словам получается очередное

выступление в защиту любимо-

го жанра. Но что делать, если

он — любимый и если отдана

ему целая жизнь...


