

ОН ВЕЧНО ТОТ ЖЕ, ВЕЧНО НОВЫЙ

Своим искусством Аркадий Райкин заслужил любовь миллионов людей. Недавно ему исполнилось 60 лет. Но он не стареет и не подводит итогов.



«Напишите коротко — как Вы стали Аркадием Райкиным?» — нацарапал большими корявыми буквами на тетрадном листке в косую линейку один первоклассник.

«Началось с того, что я, кажется, пяти лет от роду, впервые попал в театр, — рассказывает Райкин. — Влюбился в него. И с тех пор не могу представить себя без театра. Сначала было желание быть на сцене, играть, представлять. Позднее я стал задумываться о пользе театра, о его роли в жизни общества. И сейчас думаю, что театр — великий учитель, замечательная школа, экспериментальная лаборатория человеческих отношений. А главное — он в определенном смысле и арена борьбы за гуманность».

Арена борьбы... Навяно думать, что путь большого артиста усыпан розами. Порой раздавались осторожные голоса: а стоит ли сатирически высмеивать «отдельные имеющиеся

недостатки». Вспомните, сколько их, десятки социальных масок, промелькнувших в райкинском калейдоскопе. Закоренелые бюрократы, взяточники, велеречивые демагоги и самовлюбленные чинуши, невежды и пьяницы — все они наши общие враги. Моментальные зарисовки Аркадия Райкина — это искусство, наполненное высоким чувством гражданственности, личным отношением исполнителя к тому, что заслуживает осмеяния и обличения. Артист не только высмеивает человеческие пороки, но исследует причины их возникновения.

Способность Аркадия Райкина к мгновенному перевоплощению из одного образа в другой безгранична. Но в этом раздвоении артиста на сатирический персонаж и на личное отношение к происходящему как бы со стороны, можно обнаружить черты брехтовского отстранения. Поразительное умение Райкина быть одновременно злым и печальным в смехе, особенно отличается одним свой-

ством — кровной заинтересованностью в утверждении человечности.

В последней программе Ленинградского театра миниатюр «Избранное» Аркадий Райкин много говорит непосредственно от своего имени. Его иронические монологи окрашены грустным лирическим юмором чуткою усталого, но очень доброго, отзывчивого человека. Какой душевной мудростью пронизан трогательный монолог дедушки, который рассказывает про «жизнь человеческую» своему внуку. Замечательный артист, игравший более тридцати лет в сатирическом театре, обнаруживает поразительный драматизм своего таланта.

«На мой взгляд, в искусстве вообще нельзя придумывать из головы, — говорит Райкин. — Подслушать, подсмотреть, подметить ту или иную черточку характера — это умение и есть профессиональное качество художника. А предмет наблюдений — вся жизнь... Важно сыграть минуту из жизни человека так, чтобы зритель после, без особого труда, мог представить следующие пятьдесят лет этой самой жизни».

В каждой новой миниатюре Райкин открывает что-то новое. Даже если найденная раньше деталь или маска повторяется где-нибудь вновь, то она уже заведомо несет совершенно иное, современное звучание. Многие эстрадные артисты пытались подражать Райкину. Но они смогли усвоить лишь внешнюю райкинскую манеру, которая вне его большого человеческого содержания сама по себе ничего не значит.

Сегодня вечером на эстраду выйдет артист, слава которого уже давно перешагнула пределы нашей страны. Человек этот улыбнется своей неограниченной юношеской улыбкой, и начнется театр Аркадия Райкина. А про шестидесятилетнего юбилея можно будет сказать словами Пушкина: «Он вечно тот же, вечен новый».

Д. ДАВЫДОВ