
АРКАДИИ

райкин
Рассказывают, что это было давно. Но это было. Когда тем-

ный морозный вечер опрокинулся на город, у стен Централь-
ного дома культуры железнодорожников в Москве, пугливо
озираясь, появился неизвестный. Лихорадочно перебирая руна-
ми по обледеневшим ступеням пожарной лестницы, он быстро
вскарабкался на крышу дома. Проникнув на чердак, неизвест-
ный открыл какую-то дверь, и яркий свет прожекторов ослепил
его. Внизу, метрах в десяти сверкала сцена, внизу дружно
хохотал зрительной зал, а человек стоял на колосниках, и бла-
женная улыбка расплывалась по его лицу. Он достиг цели.

Когда неизвестного привели в комнату милиции, он признал-
ся во всем. И что приехал издапена. "и что честно стоял не-
сколько дней у окошка кассы, и что, только в конец отпаяв-
шись, решился на это. А как же иначе попасть   на... Райкин?!

И человека даже не оштрафовали. Ему госочувствовали и
отпустили с миром. А на следующий день он сидел в первом
ряду.

Рассказывают, что это было давно. Но это было. Потому
что вот уже много лет, где бы ни выступал народный артист
СССР Аркадий Райнин, стоят у подъездов театров жаждущие
лишнего билета. А их нет и нет. Но сегодня билетов не надо.
Сегодня   Райкин   —   гость  нашего  «купе».

Вот, наверное, сейчас вы прочли: «Райнин» и уже заулы-
бались. Зря. Потому что речь в нашем «купе» пойдет сегодня
о вещах достаточно серьезных. О том, что составляет смысл
жизни  и  смысл  работы   Аркадия   Райкина.
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"J   — Аркадий     Исакович,     вам

Шникогда   не   приходилось     жа-

леть  о том,  что   вы   не   стали

драматическим  актером?

; — А почему я должен бы

«^жалеть? Наоборот. Ну, ска-

жите, где бы я мог сыграть

^одновременно и Плюшкина,

и Собакевича, и Манилова,

и Ноздрева. Нигде. Причем

сыграть не просто классиче-

ские персонажи, а показать

Ноздрева — ^современным,

Плюшкина — сегодняшним.

А в нашем театре миниатюр

это возможно. Это даже про-

сто необходимо; Я бесконеч-

но влюблен в настоящую

драму, трагедию. Но. честное

слово, наш, сатирический

жанр, считаю необычайно

важным.

Сатира — оружие огром-

ной силы. Поэтому обра-

щаться' с ним надо по-умно-.

My, помня о гигантской от-

ветственности за- каждое

слово, сказанное с эстрады.

Сатирик прежде всего про-

пагандист хорошего, доброго,'

настоящего. Всякая критика,

говорил Владимир Ильич

Ленин, не несущая в сво-

ей основе позитивного нача-

ла, есть критиканство, вред-

ное для строительства соци-

алистического  общества.

Вот почему мы все долж-

ны уметь увидеть плохое с

гіозхіций передового челове-

ка, разглядеть в пестроте

жизненных явлений основ-

ные черты, определяющие

правду, добро. И обязатель-

но докопаться до самого

корня зла.

—   Я понимаю, вы не ставите

перед собой задачу покарать

стрелой сатиры какого-то оп-

ределенного халтурщика, бю-
рократа. И все же были ли

случаи, когда эта стрела, попа-

дала точно в конкретную цель?

—   Были. Случаи самые

необыкновенные. Однажды

в нашем спектакле шла речь

о плохом качестве обуви.

Приехали на гастроли в Ки-

ев. Проходит недели две. п

вдруг звонок: товарищ Рай-

кин? Говорят с обувной фаб-

рики № 6. Просим вас прий-

ти на совещание. А в спек-

такле тоже речь идет о фаб-

рике № б. Другой, несуще-

ствующей, выдуманной авто-

ром. Но прихожу на совеща-

ние. «Товарищ Райкин. кри-

тика была правильной, и вот

сейчас разрабатываем новые

фасоны, улучшаем качест-

во».

Или другой пример: мы

говорили о необходимости

прививать и развивать вкус

с самого детства. И в Ле-

нинграде вместо рецензии

нэ   спектакль    в    городской

газете появилась передовая,

поднимающая проблемы вы-

пуска красивых детских иг^

рущек, красивой детской

одежды. И эта передовая

была для нас дороже самых

похвальных рецензий. Для

меня нет большей радости,

если театр подготовит дей-

ствительно острую, нужную,

злободнёЕ"              программу.

Если проблема, поднятая на

сцене, решается в жизни.

Помню, на одном очень

торжественном концерте я

читал монолог о плохих

связях между .школой; ин-

ститутом, и заводом. Сейчас

он уже не звучит. .В про-

грамме «Волшебники живут

рядом» у нас была миниатю-

ра о председателе колхоза .—

пьянице и бюрократе. И. ей-

уже не суждено жить на

сцене. . Изменилась колхоз-

ная деревня... . И я. каждый

раз необычайно :радуЮсь та-

ким   репертуарным   потерям.

—   Аркадий Исакович, пок-

лонники вашего таланта живут

всюду, во всех городах' стра-

ны. И с нетерпениім ждут, что

когда-нибудь ваш театр при-

едет к ним на гастроли. Увы,
ждут очень "давно и терпели-

во. Конечно, спасибо телевиде-

нию... н -q

—  Но лучше воочию. А кто.

же спорит. Мы в неоплатном'

долгу перед теми, к кому,,

так  ни  разу и не  приехали.;

Но поймите и нас: театр

очень часто в зарубежных га-

стролях: то в Венгрии, то в

Польше, то в Англии, то в

Румынии.' И представлять

советское искусство за гра-

ницей — это тоже очень по-

четно и ответственно. Но что

значит поехать зарубеж. Это

значит — в Англии мы дол-

жны- играть на английском,

в Венгрии — на венгерском,

в Румынии — на румынском.

То есть. помимо русской

программы, театр должен .

подготовить по сути дела три

новые. Мы и готовили —

чуть ли не по году. Я не оп-

равдываюсь. Я" просто объ -j

ясняю. На все нужно время.

А где его взять? Оно не

деньги  —  не одолжишь.

И все же я- искренне на-

деюсь побывать еще во мно-

гих городах страны.

—  Ваши самые злейшие вра-

ги?

—   Невежество, ханжество,

.ложь.

—  А друзья?

—   'Честность,        отзывчи-

вость, настоящая интелли-

гентность. - Только-' учтите,

институтский диплом еще

не доказательство интелли-

гентности. Хам с дипломом

все равно — хам.

—   Это очень трудно: быть
артистом-сатириком?

—   Трудно... не -те слово.

Впрочем, любой путь в ис-

кусстве — не асфальтовое

шоссе. И не усеян он роза-

ми; Откуда берутся силы?

Прежде всего — из зритель-

ного зала. Чуткий, понимаю-

щий- зритель способен вдох-

новить актера на подвиг.

Непонимающий — убить. Я

не представляю ' себе, как

можно играть для пустого

или равнодушного зала. Но

когда зритель' ' доброжелате-

лен, вот тогда-то и появля-

ются у артиста и вдохнове-

ние, и темперамент.

Однажды я должен был

поехать в Западный Берлин

на международный фести-

валь пантомимы, выступить

с докладом, прочитать лек-

цию.' Н° вдруг в ' Берлине

наш посол говорит: «Там бу-

дет концерт. Первое отделе-

ние — Марсель Марсо, вто-

рое — вы».

Приезжаю в Западный

Берлин. Встречают привет-

ливо, ласково, а президент

. академии искусств берет под

руку '; и гак вкрадчиво

говорит: -Мы с вашего

разрешения продали в тече-

ние часа билеты на один

спектакль, а без вашего —

на  другой».  Дурно  мне сде-

лалось: «Какой, спрашиваю,

спектакль?». «Ваш, і — от-

вечает. —■ в двух отделениях.

Завтра».

В любой другой момент

это .было бы немыслимым.

Дать одному два спектакля

в течение дня и безо всякой

подготовки. Но концерты

состоялись. Потом Марсель

Марсо, смеясь, говорил мне:

«Ты ходил за кулисами

бледный, как мертвец, и все

что-то шептал, шептал и ни-

чего не слышал». А я, при-

знаться, и не помнил, как

себя вел, что делал. Лишь

огромное нервное напряже-

ние — и все.

Вот какие минуты пере-

живают актеры. Но публика

о них не ведает. Разве уви-

дишь через бархат занавеса,

как, закончив номер, стоит

за кулисами Райкин и жад-

но глотает воздух. Как дер-

жится он за занавес и за

сердце. Как порой это серд-

це, переполненное трудом,

устает до невозможности. Но

рукоплещет зал, и он снова

на сцене. И снова,- и снова.

—  За свою долгую жизнѣ на

эстраде вы сыграли множество

спектаклей. Какой из них ка-

жется  вам  наиболее   удачным?

—  Будущий. Как ни бана-

лен ответ, но будущий. Он у

меня еще впереди: самый

значительный и интересный

спектакль. Главное — нужно

жить жизнью своей страны,

главное — поднимать темы,

действительно нужные на-

роду и партии, темы акту-

альные. Знаете, как пишут

в капиталистической прессе

о нашем театре: «Пороки, о

которых говорят артисты,

существуют и у нас. Только

советские люди с ними бо-

рются беспощадно, до полно-

го уничтожения, а мы прохо-

дим мимо».

Мне жаль прощаться со

спектаклем. Сколько сил,

сколько здоровья вкладыва-

ешь в каждый. Но я с. пре-

великой радостью ■- .вообще

брошу свою профессию, ко-

гда все вредное, мешающее

навсегда исчезнет из жизни.

Стану мило шутить и -улы-

баться. И пусть в будущем

люди ■ приходят к нам в те-

атр, смеются и думают: «Как

хорошо, что устарел у Рай-

кина репертуар. Ему уже и

ставить-то нечего, вот он и

вспоминает, какой большой

путь прошла наша страна».

Пусть это случится как мож-

но скорее. Пусть уже в но-

вом. 1972 году. Я буду толь-

ко рад.

В. КИРИЧЕНКО.


