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Репетирует Аркадий   Райкин заметки     і

режиссера

_

За сорок лет своей работы в

театре Аркадий Исаакович

Райкин сыграл несколько ты-

сяч ролей. Именно ролей, это

не оговорка. Райкин не играет эпизоды, а

создает роли. Протяженность времени их

сценического существования, а время это

порой крайне небольшое, совсем не опре-

деляет полнокрозности и многогранности

образов.

Михаил Николаевич Кедров называл сдое

исполнение роли Манилова «бегом на

спринтерскую дистанцию». Более того,

Кедров утверждал, что дистанция эта от-

нюдь не легче, а труднее, чем «стайер-

ская» роль, допустим, Алексея Алексан-

дровича Каренина. Сценическое существо-

зание Манилова исчисляется двадцатью

пятью минутами. Гоголевский диалог— не-

превзойденный пример интенсивности со-

держания. Каждая фраза — образец выра-

зительности, каждое слово может принад-

лежать только этому персонажу, этой эпо-

хе, этой стилистике.

Роли Аркадия Райкина имеют протя-

женность от пяти до пятнадцати минут

сценической жизни. Текст их на бумаге

очень далек от гоголевского совершен-

ства. Утверждаю с полной ответственно-

стью, что от написанного на бумаге до

произнесенного на сцене на десятом, две-

надцатом спектакле — дистанция огром-

ного размера.

-Мтгагие фразы Райкина входят в повсе-

дневную жизнь, как афоризмы, а некото-

рые персонажи, созданные артистом, ста-

новятся нарицательными. Не случайно при

разговоре об искусстве Райкина все время

приходят на память гоголевские произве-

дения, гоголевские герои. Образность рай-

—ктгяского творчества близка гоголевской

образности, актерские средства вырази-

тельности по природе своей похожи на

литературную выразительность гоголев-

ского гения, его метафоричность, его ги-

перболу, его печальный пронзительный

лиризм, его «видимый миру смех сквозь

невидимые миру слезы».

В каждом из спектаклей Ленинградско-

го театра миниатюр Аркадий Райкин игра-

ет пятнадцать — двадцать ролей. Иногда

немного больше, немного меньше. И к каж-

дому спектаклю Райкин готовит не менее

тридцати .ролей.  Таким  образом,  зритель

видит в лучшем случае  две трети того,

что   артист   репетирует.  Иногда   Райкин

снимает готовую миниатюру или монолог

в собственном   исполнении   за   день до

премьеры,   иногда  после   первой  встречи

со зрителем,   иногда  прекращает  работу

над той или иной ролью в середине ре-

петиционного периода. Всегда ли прав ар-

тист в своей поистине невероятной само-

критичности?   Почти   всегда.   Говорю  по-

чти, потому что все-таки знаю несколько

работ Райкина, удивительных по изящест-

ву, которые он снял по причинам, до сих

пор  мне   непонятным.   Об  одной  из  них

расскажу. В подавляющем же большинст-

ве случаев Райкин прав в своем беспо-

щадном самоконтроле на сто процентов.

Критериев у артиста при отборе материа-

ла несколько. Первый и самый главный —

сегодняшнее    гражданственное   звучание

номера,' острота и, самое главное, новиз-

на   постановки   вопроса.  Второй -jj ^.худо-

жественное решение миниатюры или мо-

нолога, текст и исполнение. Этим вторым

критерием   Райкин  порой  жертвует  ради

первого. В качестве примера можно при-

вести    миниатюру    «Рельсы» — банально

написанную   драматургами   Нестроевыми,

неинтересно  поставленную  автором  этих

строк и достаточно заурядно сыгранную

самим   Райкиным,   Ляховицким   и   Новико-

вым. И, однако, Аркадий Исаакович упор-

но сохраняет ее в репертуаре из-за акту-

альности, новизны и действительной ост-

роты постановки вопроса. И тот же Рай-

кин  в   1956  году  выкинул  из  программы

миниатюру А. Хазина «Выпьем, ей-богу!».

Это была миниатюра о том,  как  ловкая

официантка   заставляет   напиться   непью-

щего посетителя.  Делает она это- с по-

мощью музыки. Ресторанный оркестр иг-

рает    по   знаку    официантки   различные

«алкогольные»   мелодии  от Шотландской

застольной   Бетховена   до   «Шумел   ка-

мыш». Посетитель — Райкин. Он играл по-

чти   без   текста, только слушал музыку.

Но    как    слушал!   Сколько   неожиданных

реакций рождалось у него от каждой но-

вой мелодии! Как постепенно, с железной

логической   последовательностью, .прихо-

дил он к неумолимому решению напить-

ся, начав с категорического отказа даже

от кружки пива! И как это было смешно!

Однако критерий «смешно или не смеш-

но» никогда не является для Райкина

основным. С годами (я работал с Арка-

дием Исааковичем начиная с іЭ49 года)

эта так называемая проблема смешного

волновала его все меньше и меньше. Уни-

кальное чувство юмора не покидает его

никогда. Смешное у Райкина рождается

интуитивно, но вот желания рассмешить,

ради которого очень многие: артисты

идут на любые вкусовые компромиссы,

не существует у Райкина ни сознательно,

ни бессознательно. Сочетание сознатель-

ного и бессознательного в актерской ра-

боте Райкина очень своеобразно.

Следуя Станиславскому и Вахтангову,

он сознательно открывает дорогу бес-

сознательному. Восемьдесят процен-

тов репетиционного времени, а может

быть, и больше Райкин тратит- на рабо-

ту с авторами. Конечно, какие-то актер-

ские заготовки происходят и во время

этой работы. Бесконечное количество раз

переделывая ту или иную миниатюру, тот

или иной монолог, Райкин этюдно проиг-

рывает перед авторами различные вари-

анты. Делает он это всегда эскизно, на-

меком. Артист чрезвычайно осторожно

относится к процессу рождения образа,

никогда не торопится, утверждая, что

«растение вырастет само и тащить его

из земли руками нельзя». Никогда, на

моей памяти, работа над текстом до ре-

петиций не получала окончательного за-

вершения. Текст у Райкина меняется от

репетиции к репетиции. Более того, на

десятом спектакле вы услышите вариант,

сильно отличающийся от премьерного, а

на сотом спектакле значительно откор-

ректированный по сравнению с десятым.

Исключением являются, пожалуй, миниа-

тюры Михаила Михайловича Зоіцанко, в

которых артист менял текст очень не-

значительно. И при этом, как ни па-

радоксально, Райкин относится к автор-

скому тексту очень бережно. Он никогда

не тронет хорошо построенную фразу,

он всегда исполнительски подчеркнет

удачный литературный оборот, а точно

найденные автором «словечки» после рай-

кинского исполнения входят в жизнь. Ар-

тист умеет передавать особенности ли-

тературного стиля тех авторов, у ко-

торых этот стиль есть. При рабо-

те  над текстом  Райкин  всегда, и созна-

тельно,   и   подсознательно   помнит,  что

он не может доиграть как артист драма-

тического театра во втором акте то, что

не доиграно в первом,, что на создание

образа,   пересказа   события    он   имеет

пять— десять минут. Поэтому процесс ра-

боты Райкина над текстом с авторами и

без них — это последовательная   «кри-

сталлизация» словесного материала, соз-

дание, если можно так выразиться, тек-

стового «экстракта». И еще. Речевой ха-

рактеристике  персонажа  артист  придает

первостепенное   значение.   Огромная  на-

блюдательность Райкина в жизни делает

его фантазию   поистине   неисчерпаемой.

Напечатанный  на машинке  листочек мо-

нолога после репетиции исчеркан и испи-

сан Райкиным так, что на следующей ре-

петиции он сам с трудом разбирает на-

писанное.  Перепечатывается  на машинке

новый   вариант,  и   через   репетицию   он

опять весь перечеркнут и исписан. Итак

десят ки раз... Парал лельно те кст выучен.

Но вот на одной тгз^ВгпТтйции он мед-

ленно встает со стула и идет на сцениче-

скую площадку. И здесь происходит чудо,

которое встречается так редко и является,

наверное, первым признаком большого ак-

терского   таланта.   Только   тогда,   когда

все проверено, выверено, построено с же-

лезной логикой в монологе или в миниатю-

ре, только тогда и начинается чудо рай-

кинских  репетиционных  импровизаций.  У

Станиславского есть прекрасное образное

определение работы актерского' бессозна-

ния: «Когда у вас есть точный фарватер,

умейте пустить свой кораблик по ветру и

не мешайте ему плыть». И Райкин пускает

свой кораблик. Его актерский аппарат мо-

ментально отзывается на малейший  под-

сказ со стороны режиссера или на новую

реплику партнера.   И рождаются   неожи-

данные интонации, жесты или, говоря про-

фессиональным    языком,    «приспособле-

ния»,  всегда попадающие в самую суть

поставленной  задачи, хотя  часто самые

парадоксальные. Я не могу забыть одну

репетицию в 1949 году в номере на двена-

дцатом этаже гостиницы «Москва». Репе-

тицию вел Владимир Платонович Кожич —

замечательный   ленинградский   режиссер.

Я был ассистентом. Райкин играл малень-

кую пантомиму, как человек идет с чемо-

даном пятнадцать километров. Легкий вна-

чале,   чемодан,   с каждым  километром,

естественно, кажется все тяжелее. Рай-

кин ходил вдоль воображаемой рампы і

взад и вперед. Кожич только тихонько !

подсказывал, сколько километров он про-

шел. И на каждый подсказ он менял поло-

жение чемодана (чемодан, конечно, тоже

был воображаемый). Райкин нес его на

спине, на плече, на голове двумя руками...

Ему жали туфли... Он снимал их... Шел бо-

сиком... Это был этюд, который рождался

сегодня, сейчас. Таким и вошел этот этюд

в спектакль «Любовь и коварство». Над

пантомимой «Умелец Гинряров», где мас-

тер-халтурщик приходит ремонтировать те-

левизор, Райкин работал с авторами что-то

около двух месяцев, потом сделал эту

виртуознейшую работу с воображаемыми

предметами за одну репетицию в доме от-

дыха в Зеленогорске, а потом еще две не-

дели работал с радиотехником, озвучи-

вавшим эту пантомиму разными шумами.

Г Самое трудное для Райкина — закон-

чить реп етицию. У него всегда ощущение,

что чего-то он не сделал, не нашел чего-

то самого важного. И после репетиции,

в машине, за обедом, он повторяет какие-

то слова и не может выключиться из ре-

петиционного ритма^ Его сосредоточен-

ность во время репетиции уникальна. Он

не терпит посторонних разговоров, с тру-

дом соглашается на перерыв для отдыха.

Переделки же и доделки каждого номера

длятся столько, сколько живут эти но-

мера на сцене.

Аркадий Райкин умеет четко формули-

ровать все, что касается метода его ра-

боты. Его умение строить роль или сцену

большими кусками (он всегда настаивает,

что кусок должен быть большим), его

способность определять точное действие,

в результате которого возникает беско-

нечное количество приспособлений и яр-

ких красок, и, наконец, его дар подчи-

нить все большой гражданской мысли

дают возможность утверждать, что ог-

ромный артист Райкин мог бы быть серь-

езным педагогом в том сложнейшем жан-

ре, в котором он работает. Жаль, что

пока учиться у Райкина могут лишь не-

многие, работающие с ним на репетициях.

К моему величайшему счастью, я имел

эту возможность.

А. БЕЛИНСКИЙ.


