
У
НЕГО усталое ли-

цо, смущенная по-

луулыбка, мягкие

движения рук. При-

стальный взгляд,

обращенный на со-

беседника, умение слушать и

извлекать самую суть из ус-

лышанного обнаруживают в

нем остро наблюдательного

человека. Когда же изредка,

непроизвольным движением

он поглаживает свою почти

седую импозантную шевелю-

ру, почему-то начинает ка-

заться, будто перед вами

профессор медик. Или исто-

рик. Или журналист. Сло-
вом, представитель профес-

сии, в которой наблюдатель-

ность и, так сказать, уважи-

тельность к предмету иссле-

дования ценятся прежде все-

го...

Во всяком случае трудно

представить себе, что чело-

век этот, сидящий напротив

вас за своим письменным

столом в кабинете, стены ко-

торого сплошь увешаны кар-

тинами, занимается сатирой.

Вернее, той ее наитрудней-

шей областью, что связана

со сценой, или, как любили

выражаться древние, с лице-

действом.

—   Мое кредо художни-

ка? — Он недоуменно пожи-

мает плечами. — Ответ на

этот вопрос дают мои спек-

такли. Каких-то особых сек-

ретов у меня нет. По тому,

что я делаю на театре, мож-

но судить обо всем вас инте-

ресующем. О позиции граж-

данина, об идеалах актера,

о симпатиях и антипатиях

человека, благо, все это не-

разделимо.

Удивительное дело, когда

Аркадия Исааковича Райки-

на спрашивают о его рабо-

те в Ленинградском театре

миниатюр, он частенько слов-

но бы уводит разговор в сто-

рону. Рассказывает о своих

поездках по стране. К при-

меру, о двух гастрольных

посещениях Донецка. О пер-

вом, случившемся лет сем-

надцать тому пгэчд: лето,

жара, дымные терриконы, го-

род без воды, цветов, зеле-

ни. И о втором, недавнем:

зеленые улицы (у каждого

дерева имя школьника, кото-

рый посадил это дерево!), ог-

ромное озеро с пляжем, ши-

рокие скверы с цветниками

(на каждого жителя прихо-

дится куст роз!)...

—   Но, позвольте, какое

это имеет отношение к пред-

мету разговора? — возникает

желание прервать рассказчи-

ка. — Как все-таки театр?

Однако куда там! Уже сле-

дует новелла о рыболовец-

ком колхозе «Ванга» в Лат-

вии с его девятиэтажными

зданиями и прекрасной шко-

лой, в физкультурном зале

которой можно даже прово-

дить международные сорев-

нования; о том, что школь-

ники получают бесплатные

! завтраки и обеды, а колхоз-

ные автобусы возят колхоз-

ников в оперный театр и на

симфонические концерты в

Ригу...

И вдруг   начинаешь пони-

жать,  что все эти   рассказы

атѵгиста имеют   самое   непо-

средственное отношение к де-

; лу, которым он занимается.

j И   уж,   разумеется,   это   не

і стремление уйти от рачгово-

' ра о насущных проблемах са-

тирического театра. Это, ес-

ли хотите, начало разговора.

И   одновременно   его   итог.

Потому     что     заключенное

между этим   началом и ито-

гом и составляет собственно

театр Аркадия Райкина  и не

живет обособленной сцениче-

ской жизнью.

Сатира Райкина актуаль-

на в самом широком смысле.

Для нее. кажется, нет рампы,

она приходит на сцену с ули-

цы. И, отказывая скверне в

каком бы месте он ни рабо-
тал — ходит ли он, скажем,

в кабинет отчитываться или,

нанротив, вызывает к себе

на доклад.

Что же до фикусов, сал-

феточек, канареек — этих

классических атрибутов ме-

щанства, то они уже давно

канули в вечность. Сегодня

мещанин пребывает в пре-

красной, удобной квартире. И

его «где достать?» и «во что

это мне обойдется?» в боль-

шей мере относится уже не

к вещам, а к самой его жиз-

ни. Где достать «хорошую

должность», которая позво-

лит работать спустя рукава?

Во что обойдутся мне ради-

вость и честное отношение к

своим служебным обязанно-

стям? Что я буду иметь за

душевность, отзывчивость к

людям? Вот вопросы, зани-

мающие мещанина.

У Райкина философия ме-

щанина спроецирована, ес-

ли можно так выразиться, в

плоскость азбучных истин.

«Мир — это я, время — это

мое время, пространство —

это коридор, который всегда

можно расчистить при по-

мощи локтейі» Не потому ли

при всей их внешней несхо-

жести маски мещан у Рай-

кина внутренне объединены

каким-то     гипертрофирован-

люди искусства!
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праве на существование, она

утверждает мудрую логику

нашей жизни. Логику нового,

разумного, справедливого.

Логику, в борьбе с которой

за чертой сатирического об-

личения как раз и находят

свою погибель антигерои

Райкина.

Посему интерес зрителя к

работе Райкина постоянен.

Он, зритель, ведь чувствует

в этом стремлении срывать

все и всяческие скверные

маски не упражнения в зу-

боскальстве, а четкость

гражданской позиции. Не от-

того ли большинство лице-

действ артиста становится

не только его личным твор-

ческим приобретением, но

и приобретением в созна-

нии зрителя?

В самом деле, цитаты «из

Райкина*- давно уже переко-

чевали со сцены в нашу

жизнь. «Ты будешь дуть, а

тебе дадуть!», или «Закрой

деверь с той стороны!», или

«Я сам из тамбура вышел!»

За каждой из этих наугад

вырванных и ставших нари-

цательными фраз стоят

вполне конкретные типы пе-

рестраховщика, бюрократа,

хама. И как часто одной по-

добной фразой мы обознача-

ем целое явление! Социаль-

ные открытия, к которым

порой с изумлением прихо-

дит зритель, знакомясь с

персонажами Райкина, и

создают, пожалуй, главный

интерес к его искусству. А

то, что эти открытия проис-

ходят еще и непосредствен-

но во время лицедейства и

зритель тем самым чувству-

ет свою полную сопричаст-

ность к акту беспощадного

срывания личин, придает

работе актера особо высо-

кую степень жизненной до-

стоверности.

Райкин — артист синтети-

ческого жанра. Он одинако-

во силен и в миниатюре,

и в монологе, и в фельетоне,

и   в   притче,  и  в  куплете.

Есть вещи в его исполнении,

которые вызывают то не-

удержимое веселье, то него-

дующий смех, то трогатель-

ные слезы. Как-то — это

было уже порядочно тому

назад — в Доме дружбы с

н ародамк" зарубежных- «яран

давали концерт. На кон-

церте мне пришлось быть

вместе с выдающимся фран-

цузским клоуном Ашиллом

Заваттой. Райкин исполнил

тогда крошечную миниатю-

ру «Жизнь человека». На

протяжении нескольких се-

кунд, словно по велению ка-

кой-то неведомой машины

времени, перед нами про-

шла жизнь человека. С мо-

мента рождения до смерти.

Зал всхлипывал. Ашилл За-

ватта разводил руками и

смахивал слезы. А потом

долго не мог поверить, что

это «тот самый Райкин» —

великий мастер смеха.,.

Если говорить о главном

предмете сатирических ис-

следований артиста, следует

обозначить тему мещанства.

Пожалуй, лучшие образцы

из его коллекции масок,

придающие творчеству Рай-

кина в целом такую соци-

альную значимость, состав-

ляют галерею сегодняшних

мещан.

Само понятие мещанства

в наши дни далеко не одно-

значно. К примеру, даже

классические типы мещан

Михаила Зощенко, списан-

ные им с образчиков дово-

енной поры, в сравнении с

нынешними, им подобными,

кажутся обыкновенными бес-

культурными и мелкими

людьми. Нынешний меща-

нин, так сказать, самоукруп-

нился. И не только за счет

безмерного, дутого уваже-

ния к себе, но главным об-

разом за счет полнейшего

безразличия к окружающим

людям, к их делам. И это

его бездушие одинаково

опасно    для    общества,    на

ным хамством? Хамством,

отлитым не только в словах,

но и пронизывающим мысли

и поступки.

И гражданская позиция

артиста, может быть, имен-

но, в борьбе с воинствующим

мещанством- абреіаеаи^высіЬ.

той») — даже простой пе-

речень этого небольшого

числа персонажей из сделан-

ного Райкиным демонстри-

рует диапазон сатирических

«пристрастий»  артиста.

Гоголь, говоря о русских

сатириках, заметил, что ог-

нем негодования лирическо-

го зажглась беспощадная

сила их насмешки. У Райки-

на это лирическое негодова-

ние, кажется, пронизывает

все лучшее, сделанное им на

эстраде. И потому насмешка

его над косностью и отста-

лостью, черствостью и рав-

нодушием, бескультурьем и

хамством не звучит сама

по себе, не являет собой

род зубоскальства, но в

строгом соответствии с при-

целом артиста разит напо-

вал во имя утверждения не-

зыблемых и прекрасных ос-

нов нашего общества.

...Около двадцати пятя ,

лет назад мы, юные участ-

ники театральной студии

ЦДКЖ, с замиранием серд-

ца смотрели выступление на

нашей сцене тогда еще мо-

лодого Аркадия Райкина. От

души смеялись над разыг-

ранной им и его товарищами

по театру миниатюр сценкой

«Шахматы» (артист изобра-

жал роль наблюдателя, кото-

рый подсказывал ходы одно-

му играющему, а делил ма-

гарыч с другим, со «сво-

им!»), восхищались пласти-

кой Райкина-чтеца (интере-

сен был пушкинский «Уз-

ник», как если бы его ис-

полнил артист балета!), ап-

лодировали куплетам и че-

четке артиста в маске Чар-

ли Чаплина (помню даже

незамысловатые слова пе-

сенки: «Живет он в Ленин-

граде, зовут его Аркадий,

иль попросту Аркаша, иль

Райкин, наконец!»).

Мы тогда, конечно, знали

все о Райкине: и то, что по-

сле окончания Театрального

института он работал в Но-

вом театре, в Театре рабо-

чей   молодежи,   сыграв   там

кую обостренную сущность.

«Смотрите, — утверждает

Райкин, демонстрируя вере-

ницу монстров, — эти люди

мешают нашей жизни и ра-

боте своим равнодушием,

эгоизмом, хамством, своей

антигражданственностью!»

Гротеск Райкина — кате-

гория            психологическая.

Именно поэтому совершен-

ная форма, в которую обле-

кает артист свое лицедейст-

во, никогда не уводит от су-

щества разговора. Маска са-

ма по себе — только визитная

карточка образа. Хотя умо-

рительно смешны, скажем,

физиономии юбиляра Пан-

тюхова (словно высеченная

из уродливой каменной глы-

бы голова) или пошляка

Прохорова — отца одиннад-

цати брошенных им детей

(шляпа, как блин; очки под

носом; нагловатая, самодо-

вольная улыбочка). Однако

после их монологов фигуры

юбиляра, который никогда

не учился, потому что как

«растущий руководящий ра-

ботник» узнл. ЛРУИТ, ч не-

задачливого         папаши-при-

способленца, который стре-

мится притянуть своих уже

взрослых детей к выплате

незаконных алиментов, вы-

растают до типов, отражаю-

щих острые явления жизни.

Да только ли они? Хамо-

ватый чинуша Попугаев

(«Невероятная история»),

пройдоха жених («Фик-

ция»),          самодур-директор

фабрики игрушек («Говоря-

щая кукла»), законченный

профсоюзный           бюрократ

(«Отчет на носу»), незадач-

ливый пьяница-лектор, про-

водящий лекцию о вреде ал-

коголя   («Борьба   с   прокля-

самую значительную - свонг

роль в пьесе Л. Первомай-

ского «Начало жизни»; и то,

что на Всесоюзном конкурсе

артистов эстрады тридцать

девятого года к Аркадию

Райкину пришла извест-

ность, и то, что образовал-

ся «театр Райкина» — Ле-

нинградский театр миниа-

тюр; и то, что Аркадий Рай-

кин в составе многих кон-

цертных бригад побывал на

фронтах Отечественной вой-

ны...

Мы знали, кажется, все о

Райкине. И не знали глав-

ного. Вернее, не могли

знать, что пройдут годы, и

искусство артиста, возму-

жав, обретет масштабность

видения, гражданскую ак-

тивность, социальный кру-

гозор.

Конечно, и по сей день в

репертуаре Райкина есть не-

мало просто смешных исто-

рий. Просто забавных пер-

сонажей. С другой стороны, :

как верно подметил Леонид "

Ленч, говоря о Райкине, мо-

гут быть и ошибки, и неуда-

чи, без чего в таком труд-

ном деле, как сатирическая

работа, не обойтись. Важно

другое — чтобы курс сати-

рического корабля был вы-

верен по компасу высшей

цели.

Сатирический         корабль

Аркадия Райкина продол-

жает плавание. Курс его вы-

верен по компасу высшей

цели — служения своему

народу. И в этом секрет ус-

пеха артиста.

Фото Ю. Набатова,


