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МАСТЕРА КУЛЬТУРЫ САТИРИК

С ДОБРЫМ СЕРДЦЕМ
Юный, изящный, с аккурат-

ной волной черных волос, со

взглядом добрым и лукавым,

он сразу стал любимцем ле-

нинградской детворы. Он по-

казывал забавные фокусы с

красными шариками, которые

неизвестно откуда появлялись

и неведомо куда исчезали. А

затем надевал на руку кук-

лу — бибабо. Неугомонного

Миньку. Минька говорить как

следует не научился, а требо-

вать улсе умел: -«Хочу чай!

Хочу чай! Хочу чай!» — по-

вторял он с каждым разом все

более угрожающе. Попив,

столь лее повелительно прика-

зывал: «Отшпилив — наме-

кая на нижнюю часть своего

немудреного туалета. Через

минуту, весьма довольный,

снова командовал: «Зашпили!»

Красные шарики были, как

у многих фокусников. Кукла,

почти как у Сергея Образцо-

ва. Дебютант начинал с под-

ражания, но сам; он был непо-

дражаем. С ним было легко,

весело и ужасно смешно. Ка-

залось, он не разыгрывал хо-

рошо отрепетированный но-

мер, а импровизировал с оба-

ятельной непринужденностью.

Все талантливое, что со-

здается для детей, притяга-

тельно и для их родителей.

— Я робел, думая о взрос-

лых зрителях,— вспоминает

сегодня Аркадий Райкин. — А

выяснилось, что они могут

быть такими же непосредствен-

ными, как и дети. Мой Минь-

ка забавлял и их...

Так в Ленинграде в начале

30-х годов началось творче-

ское утверждение на эстраде

тогда еще студента института

сценических искусств Аркадия

Райкина. Впрочем, слово «ут-

верлсдение» тут лучше заме-

нить словом «восхождение*-,

ибо как еще назвать путь от

робеющего дебютанта до на-

родного артиста СССР, Героя

Социалистического Труда, лау-

реата Ленинской премии, путь

на эстраде — беспримерный?

Однако все могло тогда по-

вернуться и иначе. Сначала

Райкин поступил на отделение

кино, возглавлявшееся Козин-

цевым и Траубергом, которые

в ту пору еще не создали сво-

ей знаменитой кинотрилогии

о Максиме, но уже были про-

славлены другими фильмами,

а такясе организацией вме-

сте с С. Юткевичем сту-

дии - мастерской -«Фабрика

эксцентрического          актера»

(ФЭКС). А эксцентрика, ис-

кусство острой формы, особен-

но привлекала будущего сати-

рика. Но занятия со студента-

ми вели не прославленные мэт-

ры, а их ассистенты. Юноша

был разочарован и решил пе-

рейти на театральное актер-

ское отделение.

Пошел в дирекцию. А

мне категорически заявили:

спачала подайте заявление

об... отчислении из института,

потом... снова держите экза-

мены, — говорит Райкин. — Но

я решился: еще раз сдал эк-

замены в институт, а парал-

лельно и в студию Театра ра-

бочей молодежи (ТРАМ).

Теперь учебные аудитории

днем, а вечером эстрадные и

сценические подмостки. На

последних — роли в комедиях

Мольера и Гольдони, пьесе

Михаила Светлова, опере-

буфф Перголези. И тот же ус-

пех. Такой, что начинающего

актера замечает и приглашает

в свой театр Всеволод Мейер-

хольд. Теперь надо было вы-

бирать: театр или эстрада?

В решающую минуту Рай-

кин обратился за советом к

своему учителю в институте

известному режиссеру, теат-

ральному критику и педагогу

Владимиру Николаевичу Со-

ловьеву. Тот сказал: «У тебя

свой  удел, своя дорога».

Да, учитель был прозорлив,

но и он вряд ли мог предви-

деть, что через несколько лет

в Ленинграде будет создан

специальный театр эстрады и

миниатюр,   ведущим   актером

и художественным руководите-

лем которого станет его уче-

ник. Более того, ведь театр

этот по Существу и был создан

потому, что появилось такое

всем приметное дарование, как

Райкин, который один с его та-

лантом мгновенных перевопло-

щений, поразительной пласти-

кой и музыкальностью мог за-

менить целую актерскую труп-

пу.

До этих пор русская сцена

не знала специальных театров

эстрады. Эти понятия факти-

чески были разделены. Театр

обладал высоким тысячелет-

ним престижем. Слово «актер»

порой писалось с большой бук-

Ѵвы. А эстрада? Ее рассматри-

вали в качестве искусства как

бы второго сорта. Чтобы вы-

брать эстраду, когда перед

тобой открывались двери боль-

ших театров, надо было лю-

бить ее безгранично и- так же

безгранично верить в свое при-

звание.

Но сколько было талантли-

вых людей, которые, начав на

эстраде с забавно рассказан-

ных анекдотов, потом так и ос-

тавались всю жизнь на уровне

этих анекдотических забав. И

потому нельзя не поразиться,

с какой целеустремленностью

Райкин- переходил от милых

фокусов к весьма колючим

пародиям, от острых сценок к

сатирическим миниатюрам, а

затем и к целым спектаклям.

При этом обнаруживалась еще

одна, на наш взгляд, не все-

гда замечаемая, однако суще-

ственная черта его таланта.

Это лирическая струя, кото-

рая появляется то чистой, не-

замутненной, когда артист

представляет зрителям людей

трудолюбивых, отзывчивых,

благородных, то угадывается

как подводное течение, при-

дающее особый характер его

далее самой, казалось бы,

безжалостной сатире. Прислу-

шайтесь, и вы всегда услыши-

те, как пробивается эта струя.

Чтобы прийти к такому тонко-

му и глубокому художествен-

ному синтезу, необходимы го-

рение сердца, гралсданская

страсть, подвиг художника. .

За каждым словом, калсдой

фразой артиста — труд. Труд

непрестанного наблюдения за

лсизнью, труд отбора и осмыс-

ления фактов. Труд творче-

ской обработки вместе с дра-

матургами-соавторами этого

сырого материала. Труд режис-

серского и актерского вопло-

щения, чтобы каждое слово за-

играло, легло на слух, прояви-

ло свой характер и характер

того персонажа, от имени ко-

торого его произносит актер.

Даже уже совсем готовую роль

артист всегда продолжает

шлифовать, и иной зритель,

побывав на премьере и придя

еще раз через несколько меся-

цев посмотреть ту же програм-

му, может и не узнать ее: как

будто бы все то же, но подоб-

но старому другу, встреченно-

му через годы, когда в его

чертах появляется нечто но-

вое.

Аркадий Райкин, недавно

отметивший свое семидесяти-

летие, не выходят, не выбега-

ет, а словно выпархивает на

сцену: высочайший профессио-

нализм, тренированность акте-

ра, который, появляясь геред

публикой, способен мгнозенно

как бы и годы сбросить. О им-

провизационной легкость о ве-

дет он весь спектакль. Kd ни-

когда не забуду, как, заглянув

более четверти века на: ад в

антракте за кулисы Театра ми-

ниатюр, увидел усталое лицо

артиста, присевшего на ма-

ленький диванчик в своеі гри-

мерной. По этому лицу ложно

было, определить всю меру

эмоционального заряда, толь-

ко что израсходованного с та-

кой щедростью.

Как известно, остро; мная

манера высказываться о чем-

либо состоит, мелсду пррчим,

в том, что она предполагает

в читателе, зрителе, слупате-

ле понимание того, что выска-

зывается не все, что собЬсед-
тшку предоставляется во; молс-

ность самому сделать Гывод

о том, в каких отношениях,

при каких условиях, ограниче-

ниях высказанная мысль| ост-

рота, сатирический намеі яв-

ляются действительными і мо-

гут быть мыслимыми. Са-ририк
приглашает зрителя к совмест-

ному размышлению, распозна-

нию и оценке. А это в свою

очередь предполагает пе толь-

ко единомыслие, но и о5щий

психологический настрой.,

— В дни войны, — всі оми-

нает Аркадий Исааков [ч,—
пришлось перелсить почтиіпок,
когда контакт с аудиторией

никак не устанавливался.Ери-

ехали мы на базу подбойных

лодок под Новороссийском.

Начинаем выступление. Обыч-

но после калсдой реплики смех,

а тут играем минуту, две] три,

зал молчит, словно отршен-

ный. Мы даже, как говорится

на актерском жаргоне, начи-

наем «жать». Никакого от-

клика. И вдруг нам сообща-

ют: с задания не вернулась

подлодка. Лежит где-то на

дне моря. Все ждут: всплы-

вет — не всплывет. У зрителей

мысли и чувства не с нами,

а там, где погибают их това-

рищи... Неожиданно радост-

ный крик: «Лодка!» Можете

представить себе, что началось

в зале. Вскоре приходят на

концерт и победившие герои.

Бледные, небритые, но прихо-

дят. Естественно, мы начина-

ем все сначала. И хотя боль-

шинство зрителей уже видело

нашу миниатюру, прием оглу-

шительный.

Сегодня Райкин знает, что,

когда он выходит на сцену и

начинает разговор о том, что

нас огорчает, сердит, возму-

щает, его желание высмеять

негодяя, хапугу, перестрахов-

щика, бюрократа, морального

урода настроено на одну {вол-

ну с  устремлениями   зрителя.

Эта общая забота, а ее по

праву можно назвать общена-

родной, пронизанной духом

той критики, пример которой

дают партийные съезды, -4 оп-

ределяет и характер двух} по-

следних программ Театра] ми-

ниатюр. В них отчетливо про-

ступают и некоторые особен-

ности сегодняшнего стиля мас-

тера.

Не может- не поразить ||уже
само название спектаклей:

«Дерево жизни» («...Зависит

от нас») и «Его Величество

Театр». Оба названия звучат

как философские формулы.

Может возникнуть вопрос: как

совместить высокую филрео-

фию и концертные миниатю-

ры, эстраду и Его Величество?

Однако не к этим ли форму-

лам и был неуклонно устрем-

лен Райкин!

Оба спектакля идут под

взрывы хохота, но нередко зал

и сосредоточенно затихает. Он

размышляет вместе с худож-

ником. Артист начинает лири-

ческими раздумьями о нашем

«дереве жизни», ветвистом и

плодоносном. Как могуче оно,

как пышна его крона. Но на

этом дереве не каждый лист,

не каждый плод ласкает глаз.

Есть подгнившая падалица.

Ползают жуки-короеды. У

ствола   накапливается    всяче-

ский мусор. А надо, чтобы

было чисто. И сатирик начи-

нает расчистку.

Вот лишь один пример его

работы. Молниеносно, не при-

бегая ни к гриму, ни к маске

(свое виртуозное искусство

пользоваться ими он улсе пе

раз доказал), Райкин перево-

площается: и глаза улсе не те,

и голос не тот, и осанка дру-

гая. Перед нами — спекулянт,

шкуродер, да не простой, а

философствующий. С подлым

воодушевлением стремится он

доказать свою необходимость

обществу, мнит себя двигате-

лем прогресса, именует гума-

нистом. Но тут как будто бы

далее не оборвав фразы само-

влюбленного барыги, артист с

помощью едва заметного из-

менения интонации да озорно

блеснувшего глаза поясняет

уже от себя: «Все соображает

через ГУМ». И вот уже са-

мозваный «гуманист» остался

без оперения.

В программе «Его Величество

Театр» артист напоминает со-

циологический тезис о том,

что все люди так или иначе

вынуждены выступать в разных

ролях. Речь идет не о розыг-

рыше или притворстве, а о

лситейских ситуациях, в кото-

рые попадает человек: дома

он муле или отец, на предпри-

ятии — руководитель или ря-

довой работник, на трибуне—

оратор и т. д., и т. п. Артист

призывает калсдого оглянуться,

посмотреть, как же мы игра-

ем еври роли.

Так разворачивается сатири-

ческая атака на казнокрадов и

краснобаев, бесстыдных при-

способленцев, беззастенчивых

карьеристов, чванливых дура-

ков. Всем им плевать на на-

родные интересы, у них одпа

забота — свой карман; свой

успех, своя «хата». Такой дея-

тель, глазом не моргнув, вы-

ступает с «застрелом», чтобы

отправлять поезда... на час

раньше, чем полоясеяо по рас-

писанию. Или роет котлованы

для пяти фундаментов, в то

время как для дела необходим

только один... Конечно, здесь

явление сатирически сгуща-

ется, доводится до абсурда, и

таким образом становится пре-

дельно зримой его суть. Но,

может быть, все это лишь игра

с воображаемыми мишенями?

— Темы наших миниа-

тюр, — знакомит с «кухней»

своей работы Райкин, — мы на-

ходим сами, но нередко нам

подсказывают и зрители. А

вот недавно ко мне обратился

один из министров (фами-

лию его называть не буду):

помогите бороться с нелепо-

стями. На первый взгляд, если

это нелепость, несуразность,

бессмыслица, их легко испра-

вить. Но это не всегда так.

Иная нелепость, как ни пара-

доксально, обосновывается ка-

кими-то цифрами, чьими-то

выкладками, даже «учеными»

доводами, кому-то и зачем-то

она необходима. Вот и попро-

буй опрокинь ее. А сатира вы-

шелушивает самое зерно явле-

ния, его человеческое зерно.

Она мгновенно поражает цель.

Есть такое немного торжест-

венное старинное выражение —

служение искусству. В нем

выражено понимание творче-

ства как высокой благородной

миссии, самоотверженного вы-

полнения гражданского долга.

Служение искусству — вся

творческая -киэнь Райкина. Он

трудится как художник, для

которого, говоря словами од-

ного из великих русских пи-

сателей, «полная радость на-

ступает тогда, когда он убеж-

дается, что совесть его нахо-

дится в соответствии с сове-

стью его ближних».

Сатирик с добрым сердцем,

он неутомимо сражается, что-

бы еще пышнее цвело и

плодоносило дерево нашей

жизни, чтобы каждый из нас

достойно играл свою самую

прекрасную роль — роль Чело-

века.

Георгий КАПРАЛОВ.


