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І/АЖДОГО, кто знаком с ним

■» лично, всегда донимают
расспросами. Но когда позвони-

ли из редакции и попросили на-

писать о нем, я как-то растерял-
ся. «Ничего, ничего, — сказали

мне.— Вы «же с ним сотрудни-
чаете как автор. Вот и напиши-

те о нем... »

О ком же это — о нем?
' О художественном руководи-

теле театра и главном режиссе-
ре, о народном артисте СССР и
лауреате Ленинской премии... В
общем — об   Аркадии    Райкине.

Об этом человеке уже сказа-
но и написано столько замеча-
тельных слов и такими замеча-
тельными людьми, что если бы
собрать все это вместе и издать
— а когда-нибудь
так и сделают! —по-

лучится книга, до-

стать которую бу-
дет, я уверен, не-

возможно. Так же

трудно, как билет
на спектакль Рай-
кина. Ведь в числе

ее авторов — и

Леонид Утесов, и

Лев Кассиль, и На-
зым Хикмет, и Дж.
Б. Пристли, и мно-

го других.

Для начала — две цитаты из
этой, пока что не изданной кни-

ги:
Первая: «Искусство движется

по высшим критериям. В кине-

матографе — Феллини, в музы-
ке — Шостакович, в эстраде —

Райкин». Это сказал Георгий
Товстоногов.

И. другая: «Чуть ли не каж-

дый день... Райкин внушает мил-

лионам и миллионам, наполняю-,

щим его театр, каким должен

быть советский работник стра-

ны социализма, показывая ему

в зеркале острой сатиры, каким

этот работник не должен быть*.
Это  писала   Мариэтта   Шагинян.

Н ЕДАВНО я был на военном

корабле,   выступал     перед

моряками,  читал  рассказы.   Все
прошло   вроде бы   нормально. В
конце,  как  обычно,  спрашиваю:

«Вопросы    есть?».    Сразу    не-
сколько голосов: «Есть!». И де-

вять из- десяти — о  Райкине:  я,
выступая,   обмолвился,   что    со-
трудничаю с Театром миниатюр!

Так было не только в тот раз.
И     на     других     выступлениях,

встречах то же самое. Скажешь:
«Райкин»— и все вопросы о нем.

Часто   спрашивают:   «Расска-
жите, как он работает? Как ре-
петирует?». Проще всего, конеч-

но, ответить: «Трудно и интерес-
но». Но это мало что обьясняет,
хотя и правда. |&от, скажем, ра-
бота   с   авторами.   Пока   подби-
рает  материал  к спектаклю,  он
и   себя   измучает,  и   их   тоже.

Много сомнений, колебаний, пе-
ределок.   Даже   если   вещь   сэѵ ; а
по себе ему нравится, это еще

не значит, что она будет испол-

няться. Автор: «Вам же нравит-
ся!».    Он:    «Нравится».    Автор:
«Что, не смешно?». Он: «Смеш-
но».  Автор:  «Тема  же  острая!»

! Он:    «Острая.  Но эту тему  мы

уже поднимали в прошлом спек-

такле. /Нам   нельзя     повторять-

ся. .j^jfeaTO   когда   наконец   Рай-
кин ' начинает   работать   над   ка-

кой-то вещью, райо или поздно

.наступает   момент,   который   по-

ражает   всех,   и   авторов   в   том

числе,   уже   много   лет:   момент,

когда произносимое     Райкиным
слово — неважно,   кем   написан-

ное, — становится    его    словом,

приобретает    необычайно    мас-

штабную силу..;

Как он репетирует — это не-

возможно описать. Надо видеть,

Надо просто видеть, как он ре-
петирует сам или показывает

что-то  другим  артистам.   Конеч-
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но, так только говорится, что та-
лант — это труд. Талант — это
талант. Нет его, и хоть лоб се-
бе расшиби — Райкиным не ста-
нешь. Но верно и то, что у Рай-
кина был и есть второй, не мень-
ший           талант —• работоспособ-
ность.

На моей памяти был у него
день: утром — репетиция в теат-

ре, днем — спектакль, вечером —

двухчасовая встреча с коллекти-
вом Кировского завода, а около
двенадцати ночи он звонит ав-
тору: «Если вы не устали (I),
приезжайте, хотелось бы пого-

ворить...»

Еще спрашивают: «А какой у
него характер? Каков он в жиз-
ни?».   Однажды  спросили:  «Не-

бось дома с ним —

обхохочешься?..».
Ну, что сказать?

Прежде всего он

живой           человек.

Знаете,   как   пишут
порой в характери-

и мы им помогали, кан я ду-
маю. Дело тут не только в том,
хорошо или Плохо мы играли.
Наш маленький передвижной
театр, кроме всего прочего,
был для бойцов кусочком Боль-
шой земли, приветом от родных
и друзей, воспоминанием о
мирной жизни. Когда мы при-
езжали на позиции, нас при-
нимали со всей сердечностью,
со всей доброжелательностью,
какая только была возможна в
тех тяжелых условиях. Нас ста-
рались накормить досыта, нам
аплодировали так, что рискова-
ли отбить себе ладони, нас
встречали и провожали, кан
дорогих гостей. ,В нас видели
товарищей по борьбе, только
иначе вооруженных, — и это
было   нам  дороже   всего.

Или вот: чуткость, отзывчи-

вость... Ничего не хочу расцве-
чивать и приукрашивать. Знаю
точно: помог он многим. Обра-
щаются к нему по самым раз- (

ным поводам. Пишут письма. Я
сам видел конверт, на котором
было написано одно слово:
«Райкину». И письмо дошло.
На все письма отвечает обяза-
тельно.

Театр
Аркадия
Райнина

!>/
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стихах: «Чуткий, скромный, от-

зывчивый, пользуется авторите-

том...». Пишут всем одинаково,

а   люди-то   разные!
Скажем, скромность. Она то-

же разная. Бывает такая «скром-

ность», когда человек начинает
отмахиваться от своих заслуг:

«Ах, что вы, это все пустяки,

право же, не о чем говорить...».
Этого у него нет. Цену себе он
прекрасно знает. Но вот когда
однажды попросили его расска-

зать, как он с театром во время
войны .выступал на передовой,
Райкин не стал расписывать, как

рвались бомбы и как их авто-
бус обстреляли на фронтовой до-

роге чуть ли не прямой навод-
кой — хотя так оно и было! Он
как-то виновато даже сказал:
«Знаете, было очень страшно...»
И все. Но ведь именно за рабо-
ту на фронте он награжден бое-
вым   орденом,..

А если уж все-таки и разго-

ворится, никогда не услышишь
от него: «Я был... Я высту-
пал...». Всегда— «Мы... Театр...»:

— За эти четыре года мы
проехали много тысяч километ-
ров от Балтики до Куш-
ки, от Новороссийска до
Тихого океана. Мы много
выступали      перед     солдатами.

И за кулисами всегда народ —

я не о корреспондентах говорю,

я о тех. кто по своим делам.

До смешного доходит.' Как-то
один прорвался перед спектак-

лем: «Товарищ Райкин! Помоги-
те! Я сам из Киева, а билетоз
нет!».. Райкин немного растерян-

но говорит: «Хорошо, сейчас я
попрошу администратора, он вас
куда-нибудь посадит». А тот:
«Да нет, спектакль-то я видел.

Спасибо! Мне до Киева билет
надо!».

Достали ему билет... В общем,
что говорить про характер? Од-
но ясно: не было бы такого ха-
рактера — не было бы такого

Райкина.

AHA ТОМ САМОМ корабле
встал молодой офицер и

прямо спросил:
— Скажите, в чем, по-ваше-

му, секрет Райкина?
Такой вот «простенький» воп-

рос. И я задумался. Как заду-
мывается каждый, наверное, кто

пытается понять причины попу-

лярности Райкина. Хотя слово
«популярность» тут не подхо-

дит. Это рок-ансамбли популяр-

ны. Сегодня один, завтра дру-
гой.   Райкин  —  не     «популяр-

ный», он чуть ли не полвека — -

любимый народом артист.              :
Так в чем же в самом деле ;

его секрет? Артистическое ма--

стерство? Ну еще быі Уникзль-;
ная, неповторимая техника. -

Прежде он пользовался маска-;

ми — это восхищало. «Человек;
с тысячью лиц!» Калейдоскоп ;

на сцене! Десять масок в ми-;

нуту!                                                       ;
А потом от масок отказался, »

но герои его стали еще выпук-Е
лее, еще полнокровнее. Чуть;
ссутулился, чуть поднял бровь,:
легкий жест рукой — и пропал;

артист Райкин, вернее, не про- :

пал — отошел чуть в сторону и;

смотрит оттуда на своего героя. :
А потом второй образ, третий...;

Но одного мастерства, пусть»

даже такого, мало, чтобы объяс-
нить то. что стоит за именем;

Райкина. В конце концов были;
и будут первоклассные, высоко-;

техничные актеры. Но, видимо,;

и это — еще не все...

Тогда, возможно, дело в зло- :

бодневности проблем, которых ;

он касается? Конечно. Он есег-:

да говорит о том, что действи-;
тельно волнует людей в зри- :

тельном зале, о том, с чем они;

сталкиваются в жизни. И все-:

таки, будь Райкин только зло-;

бодневным — он не стал бы та1-:
ким явлением в искусстве. На ;

тему дня говорили многие... Для:
искусства сатиры элободнев- ;

ность — качество необходимое. .

Но  недостаточное.                            ;

Мастерство плюс злободнев-»
ность — неужели мало? Мало. *

А что же еще? А еще _— одна •

очень простая вещь.                          ;

Искренность. Искреннее жела-;

ние по мере сил помочь людям ;

в борьбе против общественного;
зла.                                                       ' :

Во все времена находились ;

люди, морщившиеся при слове Е
«сатира». Мол, эта ваша сати-;

ра — одна злость. Вы нам по-:

веселее что-нибудьі Добрее, ;

мол, надо быть!.. Дескать,:
юмор — добрый, а сатира — ;

злая.                                                       :
И не понимают, а то и не ;

желают понимать, что чем злее:
сатира, тем больше в ней на- ;

стоящей доброты. Великие сати- :
рики, от Свифта и Гойи до ;

Щедрина и Чаплина, были доб-:
рыми людьми, ибо их сатира ;

была направлена против зла. !
Вроде бы это азбучная истина. :

Вроде бы это очень просто. ;

Но это — очень трудно. Пото-;
му что для этого необходимо Е
быть до конца искренним, убеж-;
денным в том, что твои слова ;

служат людям и, кроме тебя, их :

никто не скажет.                                 5
Трудно? Да! Но...
— Но, — говорит Райкин, — Z

случаются же время от време- ;
ни, пусть реже, чем хотелось";
бы, но все же случаются та- ;
кие вечера в театре, которые ;
мы вправе считать высокими ;
моментами искусства! Эти со- "
чера проживаются и актёрами, -

и зрителями на едином дыха- -
нии. По одну сторону рампы,;
на сцене, возникает такой на- ;
кал страстей, такая глубина;
мыслей и искренность чувств,;
что и по другую сторону, в за- ;
ле, рождаются не менее силь- —

ные ощущения. Артисты игра- Z
ют так, словно им, как в пес- ;
не, «нужна одна победа, одна-;
на всех», и за ценой они дей- ;
ствительно не постоят, платят;
щедро своими нервами. И ;
этот порыв сплачивает зрите- ;

лей, даже тех, кто попал сюда ;
случайно. Причем в зале воз- -

никает таная удивительная ти-:
шина, ноторая делает сопере- Z
живание аудитории прекрас- ;
ным встречным порывом. Это и ;
есть  театр!                                          ;

П ОМНИТЕ: «Наиболее сча- =
стлив тот, кто сделал сча-;

стливым наибольшее число лю- 5
дей»? Если приложить это к;
сценическому искусству, то Рай-;
кин, должно быть, один из са-;

мых счастливых...      _____            • Е
Михаил МИШИН.     :

Ленинград. ________ •


