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ПОЕЗД   шел   в   Ленин-
град,   и   седой   чело-

век у окна,  казалось,

был   весь   погружен в

свои   мысли...   О   чем

думалось/ е#лу в пути?
Может,     вспомнилась     арти-

сту   война   и  то   интервью     не

передовой:
—  Какие ваши творческие

планы?
—  Бить фашистов до пол-

ной победы. Только — своим

оружием, оружием сатириче-

ского слова. ..

В сорок третьем он читал

монолог «Мечты и люди», ко-

торый начинался с эпизода в

ленинградской квартире хо-

лодной и голодной блокадной
поры.  Ее  хозяин  мечтал:

—  ...Настанет же такой день,

когда враг будет разбит, и

начнется мирная жизнь... Я
приду   усталый    после   работы

! домой, в комнате будет теп-

[ ло, будет работать централь-

; ное отопление.. .Я сяду в крес-

ло, разверну газету, и будет
светло, будут гореть все лам-

почки... И чай будет с саха-

ром и к нему даже бутерброд
с колбасой. И не будет этого

действующего на нервы гула

и  этой  противной  сирены...

И шел в этом очень давнем

монологе разговор о ленин-

градском метро (а до него бы-
ло еще больше десяти лет) и

о садах в пустыне (и они по-

том действительно там расцве-

ли) даже о космических по-

летах в нем говорилось — эго

еще до знамени Победы над

рейхстагом!..
Этот человек всегда умел

мечтать. И театр его всегда

был театром высокой граждан-

ственности, мужества и мечты...

А может, артист сейчас, у

вагонного окна, перелистывал

в памяти три десятка своих

программ,   несметную    череду

добрые шзя
САТИРИКИ...

НАРОДНОМУ АРТИСТУ СССР
АРКАДИЮ   РАЙКИНУ

ПРИСУЖДЕНА    ЛЕНИНСКАЯ   ПРЕМИЯ

персонажей, которых довелось

сыграть, — не зря же рецен-

зенты назвали его «челове-

ком с тысячью лиц»... Во-/, на-

пример, «герой» из последней
программы, в чьей голоье

лишь одна мысль — не высо-

вываться вперед, не потру-

диться  больше  других:

—  Только в середине! Толь-
ко в середине! Только в се-

ре-ди-ноч-ке!
Или другой — ликующий

собственник:

—  Если от НАШЕ отнять

ВАШЕ, уже будет АЛОЕ!,.

Артист — большой мечта-

тель, но, думая о будущем,
он прежде всего стремится к

красоте настоящего и, выходя

на  сцену,   размышляет     вслух:

—  О будущем говорить лег-

ко, потому что оно всегда та-

кое, каким мы его хотим

знать: прекрасно, чисто, спра-

ведливо. В нем еще никто не

совершил ни одного плохого

поступка. Там еще нет зла,

там — одно добро... Но никто

еще не срывал на сегодняш-

ней ветка завтрашнего яблока,
потому что нельзя сорвать то,

что пока не выросло. Но завт-

рашний дом вырастет из се-

годняшних кирпичей, и завт-

рашний   хлеб   вырастет   из   се-

годняшнего зерна. Всякий
плод находит место на Дере-
ве жизни. Тут плоды глубоко-
го раздумья и плоды легко-

мыслия, плоды труда и плоды

безделья...
У артиста — очень добрые

глаза, тихий, с хрипотцой го-

лос... Вообще, человек он мч г -

кий, даже стеснительный. Од-
нажды  заметил:

— Конечно, сатирик — это

тот, кто обличает, высмеивает.

Однако сатира лишь тогда

становится действенной и по-

лезной, когда несет в себе за-

ряд доброго, положительного... |
Наверное, сатирику гораздо :

нужнее, чем лирику, видеть

вокруг достоинства. Лишь бла-
годаря этому можно быть по-

настоящему непримиримым к

недостаткам...

Его любимый афоризм —

признанйВ~Га>»ди:_ «Всю мою

жизнь меня терзал""- -великий
тиран — моя маленькая соб-
ственная совесть». Может
быть, здесь, в поезде, Арк?-
дий Райкин вспомнил об этих

словах?..

За вагонным окном показ? л-

ся родной город...
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