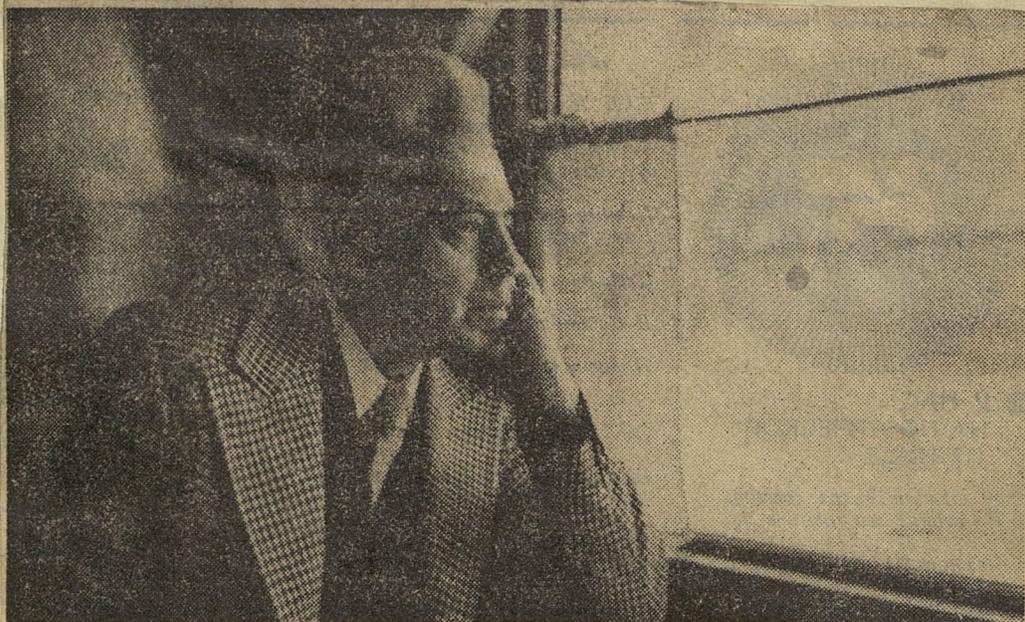


от 2.5.47р.1980



ДОБРЫЕ ГЛАЗА САТИРИКА...

НАРОДНОМУ АРТИСТУ СССР
АРКАДИЮ РАЙКИНУ
ПРИСУЖДЕНА ЛЕНИНСКАЯ ПРЕМИЯ

ПОЕЗД шел в Ленинград, и седой человек у окна, казалось, был весь погружен в свои мысли... О чем думалось ему в пути?

Может, вспомнилась артисту война и то интервью на передовой:

— Какие ваши творческие планы?

— Бить фашистов до полной победы. Только — своим оружием, оружием сатирического слова...

В сорок третьем он читал монолог «Мечты и люди», который начинался с эпизода в ленинградской квартире холодной и голодной блокадной поры. Ее хозяин мечтал:

— ...Настанет же такой день, когда враг будет разбит, и начнется мирная жизнь... Я приду усталый после работы домой, в комнате будет тепло, будет работать центральное отопление... Я сяду в кресло, разверну газету, и будет светло, будут гореть все лампочки... И чай будет с сахаром и к нему даже бутерброд с колбасой. И не будет этого действующего на нервы гула и этой противной сирены...

И шел в этом очень давнем монологе разговор о ленинградском метро (а до него было еще больше десяти лет) и о садах в пустыне (и они потом действительно там расцвели) даже о космических полетах в нем говорилось — это еще до знамени Победы над рейхстагом!..

Этот человек всегда умел мечтать. И театр его всегда был театром высокой гражданственности, мужества и мечты...

А может, артист сейчас, у вагонного окна, перелистывал в памяти три десятка своих программ, несметную череду

персонажей, которых довелось сыграть, — не зря же рецензенты назвали его «человеком с тысящейю лиц»... Вот, например, «герой» из последней программы, в чьей голове лишь одна мысль — не высываться вперед, не потрудиться больше других:

— Только в середине! Только в середине! Только в середине-ноч-ке!

Или другой — ликующий собственник:

— Если от НАШЕ отнять ВАШЕ, уже будет МОЕ!..

Артист — большой мечтатель, но, думая о будущем, он прежде всего стремится к красоте настоящего и, выходя на сцену, размышляет вслух:

— О будущем говорить легко, потому что оно всегда такое, каким мы его хотим знать: прекрасно, чисто, справедливо. В нем еще никто не совершил ни одного плохого поступка. Там еще нет зла, там — одно добро... Но никто еще не срывал на сегодняшней ветке завтрашнего яблока, потому что нельзя сорвать то, что пока не выросло. Но завтрашний дом вырастет из сегодняшних кирпичей, и завтрашний хлеб вырастет из се-

годняшнего зерна. Всякий плод находит место на Дереве жизни. Тут плоды глубокого раздумья и плоды легкомыслия, плоды труда и плоды безделья...

У артиста — очень хорошие глаза, тихий, с хрипотцой голос... Вообще, человек он мягкий, даже стеснительный. Однажды заметил:

— Конечно, сатирик — это тот, кто обличает, высмеивает. Однако сатира лишь тогда становится действенной и полезной, когда несет в себе заряд доброго, положительного... Наверное, сатирику гораздо нужнее, чем лирику, видеть вокруг достоинства. Лишь благодаря этому можно быть понастоящему непримиримым к недостаткам...

Его любимым афоризмом — признание Ганди: «Всю мою жизнь меня терзал великий тиран — моя маленькая собственная совесть». Может быть, здесь, в поезде, Аркадий Райкин вспомнил об этих словах?..

За вагонным окном показался родной город...

Л. СИДОРОВСКИЙ
Фото автора