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C3 БЫЛ мальчишкой, когда

i *l впервые увидел и услышал

его. Нынче я ничего не помню

в том концерте. Но вот молодо-

го парня из Ленинграда запом-

нил! А как его слушали! Так же,

как слушают вот уже полвека...

Почему люди шли и идут «на

Райкина»? Помню, каждый при-

езд Райкина_в Москву на гаст-

ро/ПГ" становился праздником. И

я мчал на тот праздник. А по-

сле думал о том, как это уди-

вительно — так уметь держать

зрительный зал, «дирижиро-

вать» таким уникальным по раз-

нозвучию оркестром человече-

ских душ! Я говорю о временах

полувековой давности, но ведь

ничего не изменилось и сего-

дня: «на Райкина» идут новые

поколения зрителей. И в зале

происходит то же самое!

Почему? Потому что Райкин —

талант и обаяние. У Райкина

проходят свои «университеты

совести» тысячи людей. И, к

слову сказать, наш брат, акте-

ры, — тоже, учась у него мно-

гому    не  только   в  профессии.

Преподаватель в" студии часто

говорил нам, будущим клоунам:

«Мечта'^'моей жизни — сделать

кого-нибудь из вас Райкиным на

манеже». Он имел в виду значи-

мость, какую Райкин имел и

имеет на эстраде.

Неповторим...

Знаете, у меня такое ощуще-

ние, что у него — своя публи-

ка. Не элитарная, нет, но... слу-

чайные люди к нему не идут.

Идут  главным  образом  те,  кто

честно и искренне хочет узнать

что-то про себя. И про нашу

жизнь, еще далекую от совер-

шенства.

Многое мы узнавали от Рай-

кина. До сих пор многое узнаем.

Но чего ему это стоило? И че-

го это ему до сих пор стоит? Я

ведь говорю не только о его

творческих поисках, творческих

усилиях — это нормальные буд-

ни артиста. Я имею в виду на-

ших «беликовых», которые все

боялись, «как бы чего не вы-

шло». Чего? Аплодисментов?

Очищения человеческих душ?

Более глубокого понимания со-

временных жизненных коллизий

и... нелепостей? Неужели можно

всерьез считать, что от попыток

«не допустить» дурного в нас

и в нашей жизни поубавится?

Мы, помню, приезжали в Ле-

нинград на гастроли, я прихо-

дил к Аркадию Исааковичу за

кулисы и видел совершенно

обессиленного, изможденного

человека. Он всегда выклады-

вается до конца, до последних

сил. А сердцс.у. человека.. одно,.,

запасного нет...

Сегодня мы заговорили о пе-

рестройке сознания! 1. «6 оглядке^

на себя, на свою совесть во всех

делах, о сознательности каждо-

го. А Райкин... Он говорит об

этом с нами со сцены! Кому-то

ж это мешало (до сих пор ме-

шает), кого-то ж больше устра-

ивало (и до сих пор устраивает)

такое положение, когда все ти-

хо, спокойно, не поддувает ни

с одной стороны. А Райкин «под-

дувает»! И чего си воюет, этот

Райкин? И против кого?

А сердце у человека одно,

запасного нет...

Многих из тех, кого артист

основательно раскачивал в

удобных сиденьях, не видать

что-то нынче. Но не всех. Кто-

то остался. Их еще предстоит

«выкорчевывать», как ненуж-

ные, мешающие свободному

движению пни. Всем миром. Все-

ми способами. И искусством в

том числе. И не в последнюю

очередь — искусством Райкина.

Работы еще у артиста — пруд

пруди.

Вспомнился случай в магази-

не. Крик, шум. Хамят откровен-

но, бесстыдно. И вот человек

один вдруг умолк, посмотрел на

всех и сказал:

— Райкина на вас не хвата-

ет...

И ушел, махнув рукой.

Я знаю, что Райкину писали и

пишут сотни людей. Как пишут

в учреждения, от которых ждут

справедливых решений.

Райкину всегда было нелегко.

Как. ему живется сейчас, когда

многое налаживается в нашей

жизни, происходят хорошие пе-

ремены в ней? Как живется Ар-

тисту, творчество которого на-

чалось с утверждения именно

сегодняшних перемен? Прос-

тая недавно большую его ста-

тью, где он с болью говорит о

своем ремесле, о том, как ну-

жно беречь актеров-сатириков,

собственно сатиру, как важно

ее не «заморозить».

И горько было читать о том,

как медленно идет реконструк-

ция здания будущего Москов-

ского государственного театра

миниатюр. Я все время неволь-

но, прошу прощения, сбиваюсь с

«юбилейного» тона, но, говоря

о Райкине, невозможно не гово-

рить об острых вопросах жизни

в целом, не проникаться его

болью, горечью и страстью.

Здесь же речь о театре Рай-

кина — Артиста, о котором го-

ворят едва ли не во всем мире!

Его вдохновенное творчество

вот уже полвека приносит ог-

ромную пользу нашей идеоло-

гии (да, да, и — убежден! — я

ничуть не преувеличиваю значе-

ние творчества артиста), а зна-

чит — партии, государству.

Ему семьдесят пять лет...

Его поздравят тысячи благо-

дарных зрителей — и у нас в

стране, и за рубежом. И я сего-

дня поздравляю Аркадия Исаа-

ковича и вновь и вновь обра-

щаюсь памятью к тому пре-

красному даю,, к^а^маль^ищ-

кой впервые увидел и услышал

«молодого парня из Ленингра-

да», ставшего 1 ' вёяикйм-'арти^

стом, впервые открыл для себя

мир его большого и прекрасного

искусства. Все эти пятьдесят

лет находился и продолжаю на-

ходиться в плену его таланта и

обаяния. И даже не помышляю

о побеге из этого плена-

Юрий НИКУЛИН,

народный артист СССР.


