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Как ни странно это звучит, но

я до сих пор не мог себе пред-

ставить, что об этом Человеке

когда-нибудь придется говорить

в прошедшем времени. Сколько я себя

помню, Аркадий Исаакович Райкин всег-

да был для меня чем-то столь же естест-

венным, необходимым и вечным, как

солнце, небо или воздух. И сегодня я

прощаюсь не просто с великим артистом,

нашим маяком и лидером, не только с

человеком, чья жизнь и искусство всег-

да меня вдохновляли, но и с самым близ-

ким и родным человеком, заменившим

мне родного отца. Мои чувства гораздо

сильнее слов, неизбежно слабых и ба-

нальных. Мне кажется, что молчание в

память об ушедшем от нас большом ху-

дожнике было бы выразительнее, чем лю-

бые слова, возгласы и рыдания, чем лю-

бые громкие и красивые фразы. Очень

тяжко на душе, но мы испытываем и

светлое чувство: от нас ушло только те-

ло Райкина, а дух Райкина — патриота,

гражданина  и     артиста — бессмертен.

Я только что вернулся из гастрольной

поездки по Соединенным Штатам, где два

месяца был со своими гастролями Рай-

кин. Мне рассказывали, что он с трудом

выходил на сцену. Каждый шаг причинял

ему страдания. Но, как только он появ-

лялся на подмостках, все забывали о его

возрасте, о том, что Райкин плохо вы-

глядит, о том, что перед ними практиче-

ски смертельно больной человек. И ког-

да концерты закончились, зрители со еле-
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зами на глазах,   стоя,   аплодировали   и

прощались с артистом.

Мне довелось повидать не так уж мно-

го артистов того же жанра, что и Рай-

кин, таких артистов вообще очень мало

в мире. Но, кроме того, я честно скажу,

что не видел и не знаю ни одного арти-

ста, который по мощи, по силе дарова-

ния и обаяния, по совершенно магнетиче-

скому воздействию на зал мог бы при-

близиться к Райкину хоть на какое-ни-

будь расстояние. Пускай это не покажет-

ся громкой фразой: честно говоря, нам

всем так же далеко до него, как до бли-

жайшей планеты Солнечной системы.

Когда-то было сказано о русской лите-

ратуре: «Все мы вышли из гоголевской

«Шинели». Вот так же точно вся совет-

ская эстрада вышла из Райкина, это

справедливо по отношению к тем, кто ра-

ботает сегодня, но будет верно по отно-

шению к тем, кто будет работать завт-

ра. Райкин — это не просто конкретный

человек, это понятие, символ, это, если

хотите, явление. Это явление искусства,

которому нет конца, у которого не бы-

вает смерти. Поэтому скажу еще раз:

сегодня я склоняю голову перед ушед-

шим от нас Учителем — его свет и тепло

навечно останутся с нами. Мы идем по

той дороге, по которой он прошел гор-

до, прекрасно и честно. Мы будем посто-

янно трудиться, сверяясь с высшим для

нас мерилом художественной совести,—

им был, есть и будет Аркадий Исаакович

Райкин.

Геннадий ХАЗАНОВ.

И вот выходит Аркадий Райкин. Не сомневайтесь, он знает все системы: и Станис-

лавского, и Мейерхольда, и Вахтангова. Но зритель не знает, по какой теории блестят

глаза артиста, движутся руки... Видно, у природы нашелся какой-то особый ген, ко-

торый она не пожалела на Райкина. Научить человека быть Райкиным нельзя...

Рина ЗЕЛЕНАЯ.

Работа для отца — это самый естественный способ существования. Мне даже ка-

жется, что за три часа спектакля он молодеет. Часто, бывало, звонит мне в Москву:

«Приезжай, хочу показать новую миниатюру». Приезжаю утром и сразу понимаю:

чувствует себя неважно. Вечером в театре я вижу, как он медленно гримируется, и

невольно приходит на ум: «Зрителю сегодня не повезло»... Третий звонок, увертюра —

и вот он на сцене: стремительный, азартный, с сияющими глазами! Метаморфоза, про-

исшедшая за пять минут, потрясает. И опять забыл, что работа для отца — наслаж-

дение, высшее состояние души.

Работать в стиле и манере Аркадия Райкина невозможно, потому что таковых не

существует.                                                                       Константин РАЙКИН.


