
$-М

еликий актер

Полвека назад, где-то в конце тридца-
тых, я сидел в маленьком круглом зале
Дома союзов, в том самом, в котором

актеры дожидаются своего выхода на

сцену  Колонного зала.

Вот и я ждал, когда конферансье
Александр Абрамович Менделевич меня

объявит. Это будет не скоро. Я во вто-
ром отделении, а первое еще не кон-

чилось. На сцене балетная пара Редель
и Хрусталев, а за ними пойдет Аркадий
Райкин. Я его знаю. На одном из кон-
цертов в Ленинграде он конферировал
и, объявив меня, ушел со сцены поход-
кой Чарли Чаплина. Очень похоже ушел.
А сейчас он сидит напротив и что-то

шепчет про себя.
Очень молодой, лет, наверное, два-

дцать пять — двадцать шесть. Худой,
чернобровый, черноволосый. В краси-

вом черном костюме. Галстук бабочкой.
Прибежали запыхавшиеся Редель с

Хрусталевым. Райкин встал и быстро
пошел   на  сцену.

Я сижу и вдруг слышу взрыв хохота.

Иду в зал, где из-за ширм можно под-
глядеть,  что   происходит  на   сцене.

Там стоит актер и, улыбаясь, не очень
громко что-то рассказывает. А зал чуть
ли не каждую фразу покрывает хохо-
том, а то  и  аплодисментами.

Удивительно. Самое тихое — актер,
самое громкое — реакция    зала.

...23 декабря с траурной повязкой на
рукаве я стоял у гроба Аркадия Исаако-
вича Райкина. Бледное, очень красивое
лицо, черные брови, белые-белые во-

лосы.

Москва провожает великого актера,
любимца советских людей. Обличителя
всякой пошлости, зазнайства, лжи. Обра-
зы, созданные Райкиным, стали нарица-

тельными.
Это не просто актер, это целое явле-

ние на нашей эстраде. Социальное
явление. Нет никого, кто б,ыл бы так
весело любим и так предельно уважа-

ем, как Аркадий- Райкин.
Он неповторим. Подражать ему нель-

зя. Не получится. Потому что его талант
личен. Только ему принадлежит такое
удивительное соединение чистой ис-
кренности с безжалостным сарказмом.

Все смешно, но ничего ради смеха.
Все в защиту правды, честности, чело-

вечности.                                              ,.„„
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