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Незадолго до смерти Аркадии Ранкин закончил свою книгу  воспоминаний.

Б ней читатель найдет рассказ о детстве, юности, зрелом периоде творчества

Быдгющегося мастера советской эстрады. Рассказ этот, то окрашенный
мягким райкинским юмором, то лиричный, то немного грустный, дает представление

о корнях искусства Райкина, его взглядах на жизнь, о том, как тяжко приходилось

ему порой работать, о живых связях с выдающимися писателями, учеными,

актерами, режиссерами, с которыми мастер встречался на своем жизненном пути.

Книга А.  Райкина «Воспоминания» скоро выйдет в издательстве СТД РСФСР

тиражом 50 тысяч экземпляров. Остается сожалеть, что этот тираж совершенно

несоизмерим с огромной популярностью великого артиста. Будущих читателей книги

ожидают те же трудности, что и зрителей, пытавшихся попасть «на Райкина».

Поедлагаем вниманию читателей фрагмент из этой книги.

Аркадий РАЙКИН

Английский посол, ценитель юмора,

посещал наши спектакли. Я об

этом ничего не знал, ко вот как-то

с женой получаем приглашение приехать

на один день из Ленинграда в Москву с

тем, чтобы выступить в английском по-

сольстве. Посол возвращался в Англию и

устраивал прощальный вечер.

Утром машина встретила нас на вокзале

и отвезла в посольство на завтрак, кото-

рый давала супруга посла. Нам показали

посольство, подарили какие-то журналы,

пластинки. После обеда поехали в гости-

ницу «Москва», чтобы отдохнуть. А ве-

чером — снова посольство. Для концер-

та, кроме обычных вещей, я приготонил

специальный номер.

Нас поблагодарили, отвезли на вокзал,

посадили в «Красную стрелу». Так закон-

чился день, проведенный как бы на анг-

лийской земле.

Через какое-то время я получил пред-

ложение подготовить программу для анг-

лийского телевидения. На Би-би-си откры-

вался новый тринадцатый канал, и по это-

му случаю приглашались артисты из раз-

ных стран.

Это потребовало от нас основательной

подготовки, ежедневных занятий с пре-

подавателями английского языка. Форми-

руя репертуар, мы понимали, что надо

брать вещи понятные и близкие всем зри-

телям, независимо от национальной и со-

циальной принадлежности.

В наших миниатюрах, показанных анг-

личанам, речь шла о том, что жизнь нель-

зя разменивать на мелочи, о неудавшейся

любви, об одиночестве. В сатирических

персонажах, над которыми мы смеялись,

англичане увидели своих собственных

взяточников и бюрократов.

—  Вот вы показываете бюрократа, а

ведь известно, что истинный бюрократ ро-

дился в Англии, -— говорили нам. — А ва-

шу хитрость — дать персонажам русские

имена для отвода глаз — мы, конечно,

раскусили...

Кроме нескольких товарищей по театру,

в качестве партнера я пригласил англича-

нина Била Кемпбелла. Сын одного из ру-

ководителей коммунистической партии, он

в семнадцать лет приехал в Советский Со-

юз. Работал на радио, исполнял песенки в

программах Утесова, снимался в эпизоди-

ческой роли в «Веселых ребятах». Обще-

ние с ним помогло мне лучше освоить анг-

лийскую речь.

В Лондоне для нас было снято специ-

альное помещение, где мы вместе с ре-

жиссерами, осветителями, звукорежиссе-

рами репетировали в течение десяти дней

по восемь часов ежедневно. Нашими пер-

выми зрителями, за реакцией которых я

внимательно наблюдал, стал технический

персонал студии. На съемку пришли так-

же люди, заранее купившие билеты. Та-

ким образом, программа, рассчитанная на

один час пятнадцать минут, сопровожда-

лась живой реакцией.

Все прошло успешно, о чем свидетель-

ствовали рецензии в «Тайме» и «Дейли

мейл». Англичане заключили г нами конт-

ракт еще на четыре такие программы.

Вторую мы показали меньше чем через

год. Стали готовить третью. Но тут вызы-

вает меня министр культуры Е. А. Фур-

цева:

—  Аркадий Исаакович, вы ведь уже,

кажется, были в Англии?

—  Был.

—  Ну, пусть теперь поедет Зыкина.

Что можно было   возразить?   Действи-

тельно, пусть поедет. Хорошая   артистка.

Екатерина Алексеевна Фурцева по-жи-

тейски, конечно, была женщиной неглу-

пой. Но, чтобы быть министром культуры,

этого, наверное, мало. Нужно еще специ-

альное образование или хотя бы любовь к

искусству. Она же ходила в театры, на

концерты, на выставки, лишь когда нельзя

было не пойти. Когда кого-то сопровож-

дала. В общем-то я вспоминаю ее добром,

думаю, что другие наносили более серь-

езный ущерб искусству, грубо вмешива-

ясь в творчество того или иного худож-

ника. К тому же к концу своей деятель-

ности она чему-то научилась.

Но так или иначе, а контракт с Би-би-си

был разорван, по нему заплачена огром-

ная неустойка. После чего в Англию нас

уже не приглашали. .

С СПОМИНАЕТСЯ еще одна, примерно

*-^ пятнадцатилетней давности, история.

Не какой-то неизвестный человек, а в ту

пору заведующий отделом культуры ЦК

КПСС В. Ф. Шауро сказал, глядя мне пря-

мо в глаза:

—  Что там «Голос Америки» или

Би-би-си! Стоит в центре Москвы человен

и несет антисоветчину!

Оказывается, то, что я делаю, —- «анти-

советчина»! И это говорит не кто-нибудь,

а человек, направляющий развитие куль-

тупы в нашей стране!

Обычно в разговорах с Шауро трудно

было понять, что конкретно вызвало его

недовольство. Случалось, в более спокой-

ных ситуациях, я показывал ему текст и

говорил:

—  Ну, давайте посмотрим! Что здесь

не так?

—  Нет, что вы! Текст — это ваше. дело!

Мне говорили, что он   бывал на   наших

спектаклях. Но я его никогда не видел, и

своего мнения он не высказывал.

В той критической ситуации, когда он

обвинил меня в антисоветчине (хорошо

еще не назвал врагом народа), стало яс-

но, что продолжать работу трудно, если

не невозможно. Вот гогда-то прямо из его

кабинета на Старой площади меня увезли

в больницу с тяжелым инфарктом. При-

ехала «скорая помощь», уложили на но-

силки—никто не шелохнулся, не изви-

нился. Только внизу гардеробщица, уви-

дев носилки, сказала доброе слово.

Чтобы закончить эту довольно мрачную

страницу моей жизни, скажу, что уже ле-

жа в Кунцевской больнице, я получил

письмо от главного редактора «Правды»

М. В. Зимянина. Он писал, что все обра-

зуется. Не обращайте внимания на эти

обвинения, «держите хвост морковкой».

Надо заметить, что с Зимяниным мы по-

знакомились во время гастролей нашего

театра в Чехословакии, где он был тогда

послом. Получив его дружеское письмо, я

воспрял духом. В тот момент оно меня

очень поддержало...

/СЛУЧАЛИСЬ и выстрелы в спину. Это

^ было после того, как я исполнил мо-

нолог Л. Лиходеева, в котором были ле-

нинские цитаты. Высказывания В. И. Ле-

нина о бюрократизме как бы сопоставля-

лись с тем, что происходило тогда, в на-

чале 70-х годов.

Мне было сказано, что цитировать В. И.

Ленина не надо.

—  Почему?

—  Ну, знаете, вдруг вы что-то неточно

скажете. Да и подбор цитат какой-то не

тот.

Я не сразу понял, что дело совсем не

в возможной неточности цитат, а в бояз-

ни этих людей за свои места. Как же они

так оплошали, что пропустили подобное!

Ведь получалось, что за пятьдесят с лиш-

ним лет ьорни бюрократизма, о котором

предупреждал Ленин, еще углубились, в

крона его пышно разрослась.

Но мало того, что мне вычеркивали ци-

таты Ленина. Была запущена сплетня. Ока-

зывается, я отправил- в Израиль гроб с

останками матери и вложил туда золотые

вещи!

Впервые я узнал. это от своего родст-

венника. Он позвонил мне в Ленинград и

с возмущением рассказал, что был на лек-

ции о международном положении на од-

ном из крупных московских предприятий.

Докладчика — лектора из райкома пар-

тии — кто-то спросил: «А правда ли, что

Райкин переправил в Израиль драгоцен-

ности, вложенные в гроб с трупом его

матери?» И лектор, многозначительно по-

молчав, сказал: «К сожалению,   правда».

Жена тут же позвонила в райком пар-

тии, узнала фамилию лектора и потребо-

вала, чтобы тот публично извинился перед

аудиторией за злостную дезинформацию,

в противном случае она от моего имени

будет жаловаться в Комитет партийного

контроля при ЦК КПСС — председателем

его тогда был А. Я. Пельше. Ее требова-

ние обещали выполнить и через несколько

дней сообщили по телефону, что лектор

был снова на этом предприятии и изви-

нился ііо радиотрансляции. Якобы этот

лектор отстранен от работы.

Хочется верить, что так оно и было на

самом деле. Но на этом, к сожалению, не

кончилось. Я в очередной раз слег в боль-

ницу. Театр уехал без меня на гастроли. И

вот, удивительно, .ісюду, куда бы наши

артисты ни приезжали, к ним обращались

с одним и тем же вопросом:

—   Ну, что же шеф-то ваш так опло-

шал? Отправил в Израиль...

Словом, всюду — в Москве, в Ленингра-

де, в Ворошиловграде — одна и та же вер-

сия. Считали, что я не участвую в гастро-

лях отнюдь не из-за болезни. Что чуть ли

не в тюрьме...

Выйдя из больницы, я пошел к В. Ф.

Шауро.

—  Давайте сыграем в открытую, —

предложил я. — Вы будете говорить все,

что знаете обо мне, а я о вас. Мы оба за-

нимаемся пропагандой, но не знаю, у ко-

го это лучше получается. Вы упорно не

замечаете и не хотите замечать то, что

видят все. Как растет бюрократический

аппарат, как берут взятки, расцветает

коррупция... Я взял на себя смелость го-

ворить об этом. В ответ звучат выстре-

лы. Откуда пошла сплетня? Почему она

получила такое распространение, что зву-

чит даже на партийных собраниях?

Он сделал вид, что не понимает, о чем

речь, и перевел разговор на другую тему.

Но самое смешное — это помогло. Как

возникла легенда, так она и умерла.

Однако шлейф остзлея. После публика-

ции в «Ленинградской правде» статьи, в

которой давалась высокая оценка спек-

таклю (где был упомянутый выше монолог

Лиходеева), в редакцию приехал секре-

тарь по пропаганде Ленинградского обко-

ма В. Г. Захаров. По-видимому, его при-

слал Г. В. Романов— в ту пору первый

секретарь обкома, чье раздражение я вы-

звал еще и своим телеинтервью, сказав,

что на меня произвели сильное впечатле-

ние спектакли БДТ «Три мешка сорной

пшеницы-» и «История лошади» (они не

понравились Романову). Захаров устроил

в редакции разнос: «Что вы там написали

«театр всегда актуален»?» Ну, и пошло и

поехало. Газете было дано указание за-

быть о нашем театре.

Христианская религия говорит: если те-

бя ударили по левой щеке, подставь пра-

вую. Что же, может быть, такие любите-

ли есть! Я таких не встречал. Меня же

били и по правой, и по левой, а за неиме-

нием третьей — все  начиналось   сначала.

Вот мы сваливаем все на время. Верно

ли? Оно ведь субстанция безучастная. Ве-

роятно, дело не во времени, а в людях,

живущих в это время. В их поведении.


