
раиішм &■ 4т г /Зшеш

і
Ъ*

I
I

3

связи е юбилеем театра «Сатирикон»
наш корреспондент встретился с сыном

и продолжателем дела А. И. Райкина —

Константином РАЙКИНЫМ и попросил

его ответить на ряд вопросов.

—   В этом году театру Райкина исполняет-

ся- пятьдесят лет. Да простят мне его давниш-

ние партнеры, которых я очень люблю и ценю,

часть из них до сих пор работает в нашем те-

атре, но, по сути дела это был театр одного. ак-

тера, театр Аркадия Райкина. И пустить сюда

ватагу молодых люден, непонятно что еще со-

бирающихся делать, и так вдруг полюбить их

и прикрывать их своим крылом мог только

живой и великодушный человек. Иногда после

представления он приходил к нам за кулисы, п

на его глазах я видел слезы. Он радовался на-

шим успехам.

Шесть последних лет жизни отца я работал

с ним вместе. Мы общались с утра до вечера,

мы хорошо понимали друг друга и часто спо-

рили. Это было короткое, но счастливое вре-

мя — я имел возможность воочию увидеть его

в работе.

—  А как он справлялся с недугом, продол-

жая работать, репетировать и играть в послед-

ние годы?

—   Ему было чрезвычайно тяжело работать.

Чтобы выйти на сцену, он такое проделывал с

собой, что даже трудно представить. Я всегда

говорил об этом нашим молодым актерам. По

второму звонку он первым появлялся за кули-

сами, тщательно готовился. Надо было видеть,

как он себя собирал перед выходом и как опа-

дал, когда уходил со сцены. Каждый его выход

на сцену был актом мужества. Я это говорю

не как сын, а как эктер театра Райкина.

На сцене с ним буквально происходило чудо:

куда-то уходили его болезни, неприятности,

трудности.

—   Интерес к личности Аркадия Райкина не

иссякает. В чем, как вы думаете, феномен

Райкина?

—  Думаю, в том, что он был великий ар-

тист и гражданин. А может быть, прежде все-

го гражданин!

Театр Райкина бичевал бюрократов, чинуш,

хапуг. Он кричал во весь голос о недостатках

и начальственном барстве. За это его били. Он,

конечно, мог пострадать и больше, учитывая

сталинские времена. Но в этом смысле ему

повезло.

—   В годы застоя Аркадию Исааковичу бы-

ло трудно работать в искусстве. Ему мешали,

заставляли перекраивать, смягчать, «высвет-

лять»?

—   Да, его, случалось, даже называли анти-

советчиком, упрекали в том, что он «наносит

удар по партии». Причем это говорили деяте-

ли очень высокого ранга: Суслов, Гришин.

Они говорили: «Да какой там «Голос Аме-

рики»? Стоит в центре Москвы человек и не-

сет антисоветчину». Особенно негодовал Сус-

лов, но он не мог не считаться с добрым отно-

шением Брежнева я моему отцу. Война заста-

ла театр Райкина в Днепропетровске на гаст-

ролях. Брежнев, как известно, тогда работал

там в обкоме партии. Он дал театру вагон и

вывез его из-под бомбежек. Потом папа в со-

ставе фронтовой бригады находился полгода

на Малой земле И, видимо, Суслов зналі об

этом. Более того, переезд театра Райкина в

Москву в большей степени состоялся благода-

ря Брежневу.

—   В свое время об этом переезде ходило

немало разговоров.

—   В Ленинграде работать было трудно.

Отец разделял Ленинград на две неравные

части. С одной стороны, замечательная ленин-

градская публика, которую он любил и считал

лучшей в стране, с другой — ленинградское

руководство, которое ему всячески мешало.

Каждая сдача нового спектакля была для отца

настоящим адом, через который нужно было

пройти с наименьшими затратами, потерями и

переделками. К сожалению, и сегодня методы

Жданова, Толстикова и Романова порой про-

должают сказываться в художественной жиз-

ни Ленинграда.

В дни, когда заставляли кромсать и переде-

лывать спектакли, он страдал, но на своих то-

варищах никогда не вымещал    раздражения.

—  А как он реагировал на общественные

катаклизмы, которые происходили в нашей

стране?

—   Сознательно я существовал уже после

смерти Сталина, хотя родился в 50-м году.

В детстве, разумеется, мне о многом не гово-

рили. Потом; когда я немного подрос, папа

просто говорил, что Сталин — большой чело-

век, но очень жестокий. И, наконец, когда я

стал взрослым, отец однозначно говорил, что

Сталин — убийца и тиран. Он мне рассказы-

вал о трагической гибели Михоэлса, о «деле

врачей» и называл это позорными моментами

нашей истории. Он тогда был молодым чело-

веком, но знал, что многие вели себя в той

трагической ситуации подло. В нашей семье их

призвана заниматься душой человека, истоками-

порока в обществе. Мне кажется, надо идти

вглубь и заниматься исследовательской фило-

софской сатирой, а не назывательной, только

констатирующей факт «болезни».

—  Не потому ли театр миниатюр был на^

зван «Сатириконом»?

—   Совершенно верно. Это не означает, что

жанр миниатюры исчез. Речь идет о том, что

формы миниатюры недостаточно. Нам нужна

острая сатирическая пьеса. Мы не можем прой-

ти мимо классической сатиры, поскольку речь

идет не о театре одного актера, а о целом кол-

лективе молодых артистов, которым надо ра-

сти.

Относительно себя лично отец такой путь не

мог принять. Он говорил: «Если я выйду на

сцену' и буду общаться с залом текстом Моль-

ера, зритель меня не поймет и не простит». И
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имена произносили с пре»рением. Отец не мог

простить тем, кто публично выступал против

подвергавшихся травле. До последних дней

своей жизни у него былаі светлая голова, пре-

восходная память, он помнил имена подлецов

и не мог им простить.

И это несмотря на то, іто сам Сталин к не-

му относился доброжелательно. Конечно, при

жизни Сталина Райкин еще не был тем Рай-

киным, каким он стал в ѲО-е годы. У нас в се-

мье сохранилось Несколько документов, под-

писанных «вождем». Пала выступал на дне

рождения Сталина. Когда в 1942 году театр

короткое время гастролировал в Москве, отец

пригласил Сталина на спектакль. Это пригла-

шение он отдал часовом;, стоящему у Спас-

ских ворот Кремля. Ровно через два часа в но-

мер гостиницы «Москва» постучали. Вошли

четверо офицеров и попросили предъявить удо-

стоверение личности. Впоследствии отец рас-

сказывал, что в ту минуту он уже мысленно

прощался с семьей. Затем ему вручили кон-

верт с пятью сургучовыми печатями и с помет-

кой «совершенно секретно». Офицеры ушли.

В конверте оказалось папино приглашение, на

обратной стороне которого /красным каранда-

шом было написано: «Спасибо за приглашение.

К сожалению, прийти не смогу. Очень занят.

И. Сталин».

Потом выяснилось, что в тот, день сдали вра-

гу несколько городов.

—  Как он встретил апрель 1985 года?

—   Приветствовал от души, хотя новое время

принесло ему массу репертуарных «сложно-

стей». Он понимал, что со зрителем нужно го-

ворить другим языком, что на эстраду должны

прийти другие темы и сюжеты. Он не мог их

сразу нащупать. Старые авторы писали для

него в прежнем ключе. Будучи восприимчи-

вым человеком, он ощущал, что это не годит-

ся. Публикации в журналах и газетах, откро-

венные высказывания компетентных руководи-

телей радовали его как гражданина и беспоко-

или как художника сатирика. Новые времена

диктовали новые условия и возможности ра-

боты на эстраде.

—  Вы хотите сказать, что сегодня театр

Райкина был бы совсем другим театром?

—   Обязательно. Отец, несомненно, стремил-

ся бы к предельно острой сатире. Эстраде он

бы никогда не изменил, но искал бы новые

средства, новый язык.

Сегодня сатира в растерянности. А ведь она

он был прав, хотя, думаю, сознательно обед-

нял себя как актера. В последние годы его

мощной актерской природе явно не хватало хо-

роших ролей с большим диапазоном человече-

ских проявлений. Причина огромной зритель-

ской любви к нему состояла еще и в том, что

за его персонажами, которых он остро, хватко,

узнаваемо показывал и изобличал, всегда уга-

дывался сам Аркадий Райкин — лирический

артист с его грустью, умом, обаянием. В нем

была боль и вместе с тем — надежда. Была

поэзия.

—  Соединить поэзию и сатиру, лирику в

сарказм дано далеко не каждому. Здесь твор-

чество Аркадия Райкина сродни творчеству ве-

ликого Чаплина, не так ли?

—   Конечно. Могу сказать, что, используя

минимум средств, он достигал удивительной

выразительности. Он выходил на сцену — и это

уже сразу был театр.

—  Расскажите, пожалуйста, о его последней

гастрольной поездке в Соединенные Штаты

Америки.

—   Об этом мы рассказываем в своем спек-

iuK.it; иДаоаи, чухна*. с»та поездка мало ос-

вещалась в прессе. Было только сообщение,

что Аркадий Райкин поехал с сыном и дочерью.,

в США и что мы вернулись; Все. Больше ни-

чего. Да, была еще сомнительная заметка в

«Литературной газете» от лица какого-то жи-

теля Филадельфии, которую мы опровергли.

В ней, в частности, говорилось о том, что Рай-

кин зря приезжал в Америку, он этим прибли-

зил свою кончину, он выступал в недостойных

для себя помещениях. Действительно, в Фила-

дельфии мы выступали не в лучшем зале.

Но дело не в этом. Практически все остальные

залы, которые нам предоставлялись, а мы вы-

ступали в семи городах, были огромны и до

отказа набиты зрителями И в Филадельфии

выступление было гоже аншлаговым.

Американские гастроли — одни из самых

успешных в жизни, отца.

Двадцать с лишним лет шла тяжба между

американцами и нашими чиновниками по по-

воду гастролей Аркадия Райкина в США. Чи-

новники считали, что поездка театра миниа-

тюр в Америку будет едва ли не разглашением

государственной тайны, ибо зачем американ-

цам знать о нашей бесхозяйственности, о про-

явлениях социальной несправедливости, нако-

нец, об ущемлении прав личности. А вот при-

едет Райкин и все разболтает...

Интересно, что, когда отец поехал на гастро-

ли в Англию, английские чиновники запрети-

ли в его программе две миниатюры. Они ска-

зали, что проблемы, которые поднимаются в

этих миниатюрах, болезненны для Англии. «Ду-

маете, вы назвали своих персонажей русскими

именами, а мы не понимаем, что речь идет

о нас?» Это был редкий случай, когда отец не

расстроился по поводу запрета. Он был горд,

что его сатира клеймит не только своих невежд

и отщепенцев. «Бюрократы и чинуши во всех

странах одинаковы», — улыбаясь, говорил    он.

Но вернемся к американским гастролям. Об-

стоятельства этой поездки были уникальны.

Мы играли перед русскоязычной эмигрантской

публикой. Когда отец выходил на сцену, десять

минут шла непрерывная овация со слезами. Но

самое удивительное происходило в конце каж-

дого спектакля. Я такого никогда раньше не

видел, и, наверное, не увижу. Представьте ос-

вещенный зал на две с половиной тысячи мест.

И все до одного стоя рыдают. Плачут навзрыд

и взрослые, и дети. В зале стоял стон. И мы на

сцене-тоже плакали. Мы чувствовали, что все

родились на одной земле и тысячи нитей нас

связывают Так было всюду в Нью-Йорке, Лос-

Анджелесе, Бостоне, Чикаго.

Отец был счастлив. На этих гастролях он

был в прекрасной форме — как будто помоло-

дел лет на пятнадцать. Конечно, я не могу ут-

верждать, как было бы, если бы он не поехал.

Врачи ему действительно не рекомендовали.

Он же много лет мечтал выступить в Амери-

ке. Ему рассказывали, как гам его ждут и лю-

бят. Он видел в этих гастролях определенную

миссию, если хотите, это было его последним

желанием. Мы знали, что самое страшное может

произойти в любую минуту. Под этим страхом

мы с сестрой жили несколько лет. Когда он

узнал, что врачи его не пускают, справедливо

опасаясь за его жизнь, он как-то сник, это его

ужасно деморализовало. И тогда мы с сестрой

взяли эту поездку на себя, решив, что долж-

но быть так, как он хочет. И поехали.

После возвращения он сыграл еще двенад-

цать спектаклей «Мир дому твоему». Был

бодр, весел. Сыграл 300-й спектакль в день

своего 76-летия. Это был последний спектакль

в его жизни.

Днем позже он принял двойную дозу лекарст-

ва, случайно забыв, что уже принимал. У него

возникло легкое недомогание. Врачи решили

положить его в больницу. В больнице, как это

нередко бывает с пожилыми людьми, через

несколько дней постельного режима у него на-

чалась пневмония. Я был у него с директором

нашего театра за два дня .до смерти. Он нахо-

дился в реанимации, и нас к нему уже не пу-

стили. Он пожелал нам здоровья...

Отец прожил счастливейшую жизнь. Он был

победителем во всем Он победил всех тех, кто,

находясь на высоких постах, его оскорблял и

мучил. Многие из этих людей живы-здоровы.

Они теперь ходят по улицам, отовсюду снятые,

с потухшим взором и не смотрят прохожим в

глаза. Иногда я их встречаю. Их никто не

вспомнит. А если и вспомнят, так только в свя-

зи с великими людьми и делами, которым они

мешали.

—   Почему до сих пор театру «Сатирикон»

не присвоено имя Райкина?

—   Уверен, что это свершится. Но пока чи-

новники сопротивляются и упорствуют. Они

руководствуются тем, что нынче вообще не мод-

но увековечивать имена известных людей. Но

любому мало-мальски живому человеку ясно,

что имя Райкина никогда не переоценится.

Наш театр — детище Райкина. Его можно

называть «Сатирикон Аркадьевич». Совершен-

но очевидно, что театр должен носить его имя.

Мы хотим, чтобы «Сатирикон» имени Ар-

кадия Райкина был театром со своим «необ-

щим лицом». Впрочем, суть нашей художест-

венной платформы лучше выражать на сцене,

нежели словами в газете. Могу сказать, что

того театра, о котором мы мечтаем, пока еще

нет в природе. Мы к нему идем. Это большой

путь. До какой степени мы сможем двигаться

по нему дальше, покажет время.

Беседу вел

М. ГОЛЬДЕНБЕРГ.


