
(^h^/u^&s &
&/£. &o

ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ

Ушел и остался...

Щ

Так назывался вечер памяти. Аркадия Райкина, посвященный 80-летию со дня

рождения, прошедший 30 ноября в Центральном' Доме кинематографистов.

Его организаторы — дочь артиста

Екатерина Райкина и правление

ЦДК — смогли превратить Дом кино

на один вечер в музей, которого пока

нет, но о котором Екатерина Аркадь-

евна мечтает, надеясь на инициативу

не столько государства, снолько спон-

соров — честных деловых людей. В

фойе — живописные портреты арти-

ста и выставка фотопортретов «Неиз-

вестный Райкин», на сцене — родные,

друзья и ученики великого комика.

Вечер, задуманный в жанре самого

маэстро смешным и грустным, по-

лучился скорее лиричным. Среди

вспоминающих и выступающих были

Максим Райкин, Зиновий Паперный,

Марк Розовский, Роман Карцев,

Александр Калягин, Александр Фи-

липпенко, Ян Фрид и сам Аркадий

Исаакович (но уже на экране).

На пресс-конференции, проведен-

ной накануне вечера, устроители за-

метили, что прийти и выступить при-

глашенные соглашались сразу, не за-

давая привычного вопроса: а кто там

будет? А также подчеркнули, что неко-

торые артисты ради такого случая от-

ложили свои дела и поездки. Сложнее

всего попасть на этот вечер оказалось

Константину Райкину. На пресс-кон-

ференции Екатерина Райкина объя-

вила, что Константина Аркадьевича

не будет, потому что у него давно бы-

ли назначены гастроли в Ярославль,

которые и так дважды отменяли, в

третий раз отменять — неудобно пе-

ред людьми. «Папа меня бы по-

нял», — сказал брат сестре, и сестра

с ним согласилась.

Но Константин Райкин все же при-

шел, своим выступлением доказав,

что без него вечер многое бы потерял.

— Папа был счастливым челове-

ком. Счастливым не только потому,

что он был великий артист. Не только

потому, что он был порядочным чело-

веком, никогда не подличал, добива-

ясь чего-то. Он имел счастье чистой

совести. Но еще потому, что он был

человеком, которому судьба подари-

ла очень хорошую семью. Так я ду-

маю. У него была замечательная же-

на, талантливый человек — актриса,

писательница, вернейший его друг,

жертвенно преданная ему и обожае-

мая нами с сестрой мама. Я думаю,

может, несколько нескромно, что

щедрая судьба подарила ему хо-

роших детей. Потому что моя сест-

ра — это лучшая дочка в мире. Я ни-

когда не видел такой жертвенности по

отношению к своим родителям.

Мы редко собирались вместе, пото-

му что артистам разных театров труд-

но собраться. Но случались счастли-

вые моменты, когда мы бывали вмес-

те. Наша семья существовала под зна-

ком влюбленности друг в друга. Ро-

дители были чрезвычайно деликатны

по отношению к нам с Катей. Ни од-

но глобальное решение в жизни, будь

то выбор профессии, театр или лич-

ная жизнь, мы не приняли под их

давлением. Так нам казалось. Только

потом я понимал, что чаще всего мы

поступали так, как хотелось им. Это

было великое  родительское   искусст-

во — так деликатно, так талантливо

подталкивать детей к верному реше-

нию.

Из человеческих качеств самым

ярким в нем была скромность. Он

был человек более слушающий, вни-

мающий и наблюдающий, нежели го-

ворящий. Он часто разочаровывал

людей, которые хотели в нем видеть

продолжение того, кем он был на сце-

не. Этого блеска, этого темперамента,

юмора не было. Он ненавидел вся-

кий центропупизм, вообще всякую

скандальность в жизни, привлечение

к себе внимания; Считал это пошло-

стью. Вообще очень не любил гово-

рить о своей славе. Однажды он увле-

ченно рассказывал про какого-то

очень талантливого артиста, это было

в моем детстве, и я его перебил: «Па-

па, а кто знаменитее, он или ты?» Он

сразу помрачнел, сказал изменив-

шимся голосом: «Никогда не задавай

мне этот глупый вопрос!» Так я,.с дет-

ства понял, что вообще судить о че-

ловеке по громкости его фамилии не

всегда справедливо. И вообще гово-

рить с человеком о его же славе не

нужно.

Еще хочу отметить одно из его ка-

честв. Он был абсолютный интерна-

ционалист. Нас с сестрой в этом духе

воспитал — не разбирать националь-

ности, а если разбирать, то не по кро-

ви, а по языку, на котором человек с

детства говорит, по культуре, в кото-

рой он воспитан, по вероисповеданию.

Я не верю в зов крови. Я это про-

верил на себе. Мы работали в Израи-

ле. Это замечательная страна. Прек-

расные люди. Они простирали мне

объятия и говорили — это твоя стра-

на, твоя кровь, твои братья. Очень

приятная страна. Чужая. Мои родные

и близкие подобраны не по националь-

ности, не по кровному признаку, а по

признаку родства душ. Это единст-

венный достойный человека признак.

Мои любимые   писатели — Достоев-

ский, Гоголь и Толстой, а не Шолом

Алейхем. Он замечательный писатель,

я его очень люблю, но это далеко не

самый мой любимый писатель. Так

получилось, что эти три первых го-

раздо выше для меня. Они меня оп-

ределяют, а не кто-то другой. Я абсо-

лютно русский человек. До тех пор,

конечно, пока меня не назвали «жи-

довской мордой». Вот тут я могу

съездить. И не в Израиль, а по харе.

И буду прав. Мой отец — это неотъ-

емлемая часть русской культуры. Кто

по-другому думает, тот — сволочь.

(Последнюю фразу Константин Рай-

кин смягчил шкодливой гримасой).

Он был счастливым человеком. И

тем не менее меня не' покидает ощу-

щение горечи, когда я его вижу на

экране, когда вспоминаю о нем. И не

потому только, что он ушел и его с

нами нет. А еще и потому, что он был

театральным артистом. А театраль-

ный артист — это трагическая про-

фессия. Он живет в настоящем време-

ни и не имеет будущего. Артиста лю-

бят как никого другого. Выходящего

на сцену — как никого другого. За

«сейчас» любят. Он выходит, его уз-

нали, ему платят десять секунд апло-

дисментами за его прошлое, за то,

что его знают. Дальше он должен

предъявить. Если не предъявляет—его

не любят. Если предъявил, ему — бе-

зумные овации, шквальные. Шквал —

это возмещение судьбы. Некоторое.

Плата за скоротечность этого успеха.

Артист стареет, уходит, умирают

спектакли. И не остается ничего, кро-

ме воспоминаний. Но воспоминания

эфемерны. Пленки, записи — это

тень. Театр не живет на пленке. Я

своей дочке никогда не сумею толком

объяснить, что такое был ее дед. Что

такое было это безумие, этот восторг,

это обожание, которое вызывало у ме-

ня его выступление на сцене. Я буду

ей рассказывать, я буду пытаться

что-то малоталантливо ей показывать,

какие-то кусочки. Не поймет! Не по-

чувствует того, черт возьмиі

Ирина МОРСУНОВА.     |


