
Невыдуманные истории
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Цензура преследовала Райкина

даже на  Би-би-си
Эту историю принес в редакцию Максим Исаа-

кович Райкин — брат великого Аркадия Райкина.
Долгое время он работал в возглавляемом А.11
Райкиным Ленинградском государственном теат-

ре миниатюр.

ти к витрине магазина и по-
смотреть на цены, которые,
как вы сами понимаете, нас
всех очень интересовали. —

Не смейте от меня отходить!
И мы, как стадо баранов,

ходили по улицам, не имея
возможности отойти в сторо-
ну от нашего поводыря. Ког-
да после такой прогулки все
возвратились в гостиницу, я
сказал Владимиру Ляховицко-
му, с которым жил в одном
номере:

—  Могу поспорить, что
наш пастух сейчас спустится
в вестибюль и будет нас ка-
раулить до утра.

Было смешно и грустно, но
я оказался прав. Он сидел
почти все ночи в баре и пил
пиво, внимательно наблюдая
помутневшими глазами, не ис-
чезнет ли кто-нибудь из на-
ших в знаменитом лондонском
тумане. А днем, когда у нас
шли репетиции, он отсыпался
от тяжелой и очень ответст-
венной работы. Подобные лю-
ди нам уже встречались.
Вспоминаю поездку в Поль-
шу. С нами тоже был чело^
век из министерства. Когда
мы прибыли в Варшаву, он
собрал нас всех вместе и

сказал:
—  Вы можете ходить куда

угодно, я вас не ограничиваю,
но у меня ко всем будет бо-»
льшая просьба. Если вы куда-
нибудь захотите пойти, по-
звоните мне и скажите, куда,
а когда вернетесь — доложи-
те, что пришли.

Мы выполнили его просьбу
в точности. Нас было два-
дцать пять человек, и мы с
интервалами в десять минут
с семи часов утра до часу
ночи стали ему звонить и до-
кладывать: я ушел, я пришел,
я ушел, я пришел... Через
день он взмолился и отменил
сваю просьбу. Но то была
Варшава, дружественная нам
Польша. А тут Англия, где
каждый человек — потенци-
альный наш враг, а артисты
Ленинградского государствен-
ного театра миниатюр — по-
лушпионы, полусионисты, по-
луперебежчики.

Для нас сняли репетицион-
ный зал в церкви, недалеко от
нашей гостиницы, и мы при-
ступали к прогонам спектак-
ля. Аркадий Исаакович очень
волновался. Одно дело выс-
тупать в России, где всем по-
нятны наши проблемы, дру-
гое — показать спектакль в
Англии, говоря при этом не
на родном языке.

На второй день пришел со-
трудник   Би-би-си   и   сказал:

— Вы на меня не обращай-
те внимания, продолжайте ра-
ботать, — и, развернув ог-
ромный лист бумаги, стал во
время нашего прогона что-то
в нем помечать. На третий
день появился еще один чело-
век, потом еще, они принес-
ли такие же листы, похожие
на афиши, и делали на них
какие-то не понятные для нас
пометки. Потом мы узнали,
что это были оператор, звуко-
режиссер и художник по све-
ту. Осветитель отмечал, где
какую лампу, софит или про-

КАК СЛУЧИЛОСЬ, что мы
два раза ездили в Лон-

дон, для нас всех было боль-
шой загадкой. Министерство
культуры и высшее партийное
руководство насмерть стояли,
не желая нас отправлять в
капиталистические страны. А
тут вдруг нам сообщили, что
мы должны поехать в Анг-
лию. Нам купили билеты на
самолет, дали сопровождаю-
щего человека из министерст-

ва (без такого деятеля не об-
ходилась ни одна поездка), и
театр вылетел в Лондон.

Устроили нас в небольшой,
но очень уютной гостинице
«Принц Уэльский», неподале-
ку от знаменитого Гайд-пар-
ка. Поразило то, что в этом
парке нет забора, но есть во-
рота. Утром служитель их от-
крывает, а вечером закрыва-
ет на замок. Естественно,
нам сразу же захотелось
пройтись по улицам, посмот-
реть город, витрины магази-
нов, погулять в очарователь-
ном парке, но,., сопровожда-
ющий из министерства стро-
го-настрого запретил куда-ли-
бо ходить без него. Этот
«искусствовед» был твердо
уверен, что театр состоит, с
одной стороны, из шпионов,
готовых на первом же углу
разгласить государственную
тайну, а с другой — из пере-
бежчиков. И все мы в первые
же часы пребывания в капи-
талистической стране будем
просить политического убе-
жища. Поэтому, когда актеры
вместе с ним вышли из гос-
тиницы, он не разрешил уда-
ляться от него дальше чем на
десять шагов.

— Куда вы все рветесь,,
идите ко мне, — говорил он
любому, кто пытался подой-

На снимке: Аркадий Райкин с супругой и сыном.

жектор надо включить. Зву-
корежиссер фиксировал наши

мизансцены, помечая, какой
микрофон должен будет ра-

ботать. Оператор решал, ка-
кую миниатюру и с какой
точки он будет снимать. Так
они ходили со своими листа-

ми три дня, заставляя нас иг-

рать все с начала до конца.
Когда мы через неделю пе-

решли в студию Би-би-си,
они уже так хорошо знали,
что й.м надо делать, что не
потребовалось никакой до-
полнительной репетиции.
ДИСЦИПЛИНА у сотрудни-

ков Би-би-си была потря-
сающая. Все делалось по
звонку. Начался рабочий
день, и все цеха одновре-
менно приступили к своим
обязанностям. Мы стали ре-
петировать, рабочие сцены ус-
танавливать декорации, опе-
раторы были заняты своим
делом, осветители своим. Но
когда прозвучал звонок на
обед, рабочий, забивавший
гвоздь, отложил молоток в
сторону и пошел в кафе, как
и все другие сотрудники, ра-
ботающие вместе с нами. До
окончания миниатюры, кото-
рую мы тогда репетировали,
оставалось каких-то две тре-
ти фразы. Мы попросили ре-
жиссера, работавшего вместе
с нами, закончить ее, но он
отказался, сказав, что начал-
ся обед. И наши актеры, ос-
тавив репетиционную пло-
щадку, пошли в кафе. Там, на
удивление всем нам, Арка-
дию Исааковичу никто не ус-
тупил места. Райкин встал в
очередь за рабочим сцены, за
ним встал осветитель и кто-то
из наших коллег. Было не-
обычно смотреть на местных
служащих, не заискивающих
перед заграничной знамени-
тостью. Я на минуточку
представил себе ситуацию: к
нам в студию приехал актер
с мировым именем, и его по-
вели обедать в буфет. Наших
бы рабочих вообще не пусти-
ли туда, а допущенные лице-
зреть знаменитость непре-
менно пропустили бы ее от-

кушать вне очереди. На Би-
би-си этого не случилось. У
всех на обед отпущено опре-
деленное время, и все без ис-

ключения должны за это вре-
мя успеть спокойно пообе-
дать.

Время в день сьемок шло

катастрофически быстро, и
мы все не заметили, как на-
ступил решающий вечер.
В определенный час все
службы были готовы. В зри-
тельный зал запустили публи-
ку, и мы сыграли свой спек-
такль, который был заснят
без дублей, с одного раза.
Зрители реагировали на каж-

дую реплику, на каждую ост-
роту именно там, где обыч-
но была реакция в нашей
стране. Успех был потрясаю-

щий. Этим спектаклем был
открыт еще один канал Би-
би-си.

Когда Райкин вместе с

режиссером и менеджером
Хокхаузером после банкета
возвращался в гостиницу,

англичане рассказали Арка-
дию Исааковичу о том, как
наше Министерство куль-

туры чинило препятствия его
приезду. «Договор был зак-
лючен на сумму, предложен-
ную вашими чиновниками, —

сказал Хокхаузер. — Мы
ждали, что вы в скором вре-
мени прилетите в Лондон,
но этого не случилось. На-
ступила пауза, после кото-

рой ваше министерство за-
просило за ваш приезд на-
много большую сумму. Оче-
видно, рассчитывая на то,
что мы от вас откажемся.
Мы согласились и на эти ус-
ловия. И опять наступила па-
уза, после чего была в тре-
тий раз увеличена сумма. Те-
перь уже была пауза с нашей
стороны. Но все же мы не
отказались от вашего при-

езда. Вы же понимаете, ска-
зал продюсер, так не посту-
пают деловые люди. Если
уж договариваются один
раз, никто из партнеров не
имеет права менять условия,
как это делали ваши чинов-
ники. Поэтому многие ант-
репренеры не хотят с ваши-
ми людьми иметь дело. Но
мы все же очень рады, что
вы и ваш театр сейчас у нас

и нам удалось заснять ваш
уникальный спектакль».

Пресса  была великолепная.

Райкина причислили к пяти

самым выдающимся коми-

кам мира.

В      ЭТОЙ     поездке     был
очень         интересный

эпизод. В спектакле, кото-
рый мы привезли на Би-би-си,
была очень острая миниатю-
ра В. Полякова, которая назы-
валась «Непостижимо». За-
ключалась она в следующем.
У начальника пропала голова,

и никто, ни один человек
этого не заметил — ни секре-
тарша, ни ревизор, ни собст-
венная жена. Сделана была
эта сценка очень интересно.
Райкин стоял на авансцене,
разговаривал с публикой, по-
том мгновенно, как он это
умел делать, уходил в сере-
дину занавеса, который рас-

крывался. И все зрители ви-
дели его уже сидящим в
кресле.

— Интересно, что пишут
сегодня в прессе, — говорил
он и прикрывал голову газе-

той, а когда отпускал руки —

все зрители были поражены:
голова его куда-то исчезала.
Руки и ноги двигались, а ду-
мающей части тела не было.
Потом начальник сам заме-

чал свою пропажу, звонил до-
мой, просил жену посмот-

реть, не оставил ли он ее до-
ма. На вешалке ее нет? В
галоши она не закатилась? А
потом, убедившись, что ни
секретарша, ни ревизор ни-

чего не замечают, махал ру-
кой и говорил: «А черт с
ней, с головой», — и продол-
жал дальше работать. После
чего Райкин снова выходил

из-за кулис, и зрители бук-
вально застывали в полном

недоумении. Потом они все
в один голос говорили: мы
же видели, как он при нас
сел в кресло, у него исчез-
ла голова, но тело же оста-
лось. И вдруг в конце ми-
ниатюры он появляется на
сцене снова. Эта какая-то

фантасмагория!

Этот трюк придумал ре-
жиссер и художник Нико-
лай Павлович Акимов. Мы с

Аркадием Исааковичем иг-
рали эту роль вдвоем, и ни
один человек не мог дога-
даться, как это было сдела-
но. Фокус производил оше-
ломляющее впечатление. Но
самое главное было не в трю-
ке, а в смысле этой миниатю-
ры. Нами слишком часто ру-
ководят безголовые люди, но
этого никто не замечает или,
еще хуже, не хотят этого ви-

деть.
Когда мы показали эту ми-

ниатюру на Би-би:си, она
всем очень понравилась, но
местные цензоры сказали,

что эта сатира не на вашего
бюрократа, которого в ко-
нечном счете можно выгнать
с работы, а на бюрократа
английского, который обла-
дает огромной финансовой
силой и который на свое ме-
сто ставит своего наследни-

ка. И будь он хоть трижды
дурак, но, если он имеет

деньги, никто его с этой
должности не прогонит. И
миниатюру Владимира По-
лякова «Непостижимо» на
английском телевидении не

пропустили.

Максим РАЙКИН.


