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которой познакомься рань-

ше, чем с ним.

А впервые мы подали друг

другу руки в 1 939 году, когда

Райкин, уже лауреат Всесо-
юзного конкурса артистов эс-

трады, выступал в составе

Ленинградского театра ми-

ниатюр, был его художес-

твенным руководителем. Иг-
рал театр в помещении эс-

традного театра «Эрмитаж»,
и  в  его  программу  входил

Аркадий

РАЙКИН
То, что Аркадий Исаако-

вич Райкин быТГвеликим ак-

тером, общеизвестно и не

нуждается в дополнительных

подтверждениях. Я же поз-

волю рассказать о Райкине,
каким он был, или во всяком

случае мне казался, в быто-
вом плане. Вовсе не хочу ут-

верждать, что мы были зака-

дычными друзьями, но знали

друг друга десятилетия, он

меня называл Юрой, я его

Аркадием. Присутствовал
Райкин на моем юбилее, про-

ходившем в Центральном
Доме работников искусств.

Хорошо я знал его жену, с

номер эквилибристов на сво-

бодно- провисающей прово-

локе А. и Р.Славских. С ними
я дружил, и они меня Райки-
ну представили, а с женой
Аркадия Исааковича мы

встретились по-дружески.

В день знакомства отпра-
вились в ресторан. Тогда на

Страстном бульваре, если

идти по правой стороне по

направлению Тверской, на-

ходилось журнально-газет-

ное объединение, при" нем

действовал ресторан, посе-

щаемый по преимуществу

журналистами, писателями,

актерами. Помню, что там

подали калачи, уже тогда

редко появляющиеся- на пол-

ках булочных.
Что меня удивило в Рай-

кине и чему я был свидетель

в последующие годы? Его
молчаливость в застольной
беседе. Он ограничивался ко-

роткими репликами. В ту пору

я был знаком со многими эс-

традными артистами и знал,

что многие из них любили
поговорить.

То, о чем я сейчас скажу,

может быть, только мое мне-

ние, но я в нем убежден. На-
ходясь в компании, гуляя в

одиночестве, присутствуя на

представлениях в других те-

атрах, Райкин продолжал ду-

мать о своих спектаклях, не-

обычайных поворотах дейст-
вия, интересных событиях,
которые следовало бы отра-

зить. Он постоянно наблю-
дал за происходящим, выби-
рал то, что могло пригодить-

ся при постановке спектакля

и исполнении роли... А та-

ким наблюдениям зачастую

мешало все второстепенное

вокруг, в частности и пустые

застольные разговоры. Всег-
да, или во всяком случае

большую часть времени, он

жил тем, что будет происхо-

дить на сцене. Весельчаком,
душой общества в обыден-
ной жизни Райкин не был,
так по крайней мере мне ка-

залось.

Я вовсе не хочу сказать,

\ что он был каким-то анахо-

ретом. Ничто человеческое

ему не было чуждо, расцве-

тал он, когда после спектак-

ля к нему со словами вос-

торга и благодарности при-

ходили люди, особенно им

уважаемые.

Случилось так, что мы

вместе отправились в Запад-
ный Берлин, на Всемирный
фестиваль пантомимы. Поез-
дка оказалась более чем

сложной. Когда нас в Моск-
ве готовили к отъезду, гово-

рили: вы приглашены в ка-

честве гостей, ваше дело за-

ключается только во внима-

тельном наблюдении за про-

исходящим. На это мы и ори-

ентировались. Но едва пере-

ступив порог гостиницы, уз-

нали, что от меня требуется
доклад о развитии искусства

пантомимы в нашей стране,

а Райкин должен выступать

на фестивале как актер. Шут-
ка сказать. К такому поворо-

ту мы были совершенно не

готовы, тем более что фес-
тиваль проходил на немец-

ком языке.

Ну я-то, ладно, что-то

вспомнил и пролепетал. А как

быть Райкину? Хорошо, что

он захватил котелок, трость

и парик Чарли Чаплина, ду-

мал, а вдруг попросят высту-

пить в посольстве. Но для

фестиваля этого было мало.

К тому же Райкин никогда не

был профессиональным ар-

тистом пантомимы. А тут со-

брались корифеи этого ис-

кусства. Каждый вечер дава-

лись два спектакля, и в пос-

ледний, самый ответствен-

ный вечер должны были вы-

ступать Марсель Марсо -

всемирно известный мим - и

Райкин. Тут .было от чего рас-

теряться.

И надо сказать, что меня

Райкин даже не поразил, а

потряс. Во-первых, выясни-

лось, что он вполне владеет

немецким языком, настоль-

ко, что может вести на нем

программу.  Во-вторых,  что
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гораздо существеннее, он

один, без помощи режиссе-

ра, сумел подготовить за сут-

ки полуторачасовое выступ-

ление. И, выйдя после Мар-
со(!), заставил на себя смот-

реть (!) и себе аплодировать!
Убежден: весьма немногие

актеры справились бы с та-

кой задачей. Особенное впе-

чатление произвела сцена

«Жизнь человека», когда ар-

тист, не произнося ни слова,

показал человека от поры

младенчества до глубокой
старости. Люди старшего по-

коления, наверное, помнят

эту его миниатюру.

Оказавшись оба в затруд-

нительном положении, мы

как-то сблизились и на сле-

дующий день пошли гулять

по городу. Тут я и увидел,

как остро реагирует Райкин
на любые зрелища, будь то

рекламные плакаты, раскра-

шенные киоски или магазин-

ные витрины. Обратили вни-

мание на вывеску «Аквари-
ум», решили зайти. Райкин
туда особенно рвался. Ока-
залось, что его сын Констан-
тин увлекается биологией,
хочет себя посвятить этой на-

уке. Аквариум оказался пер-

воклассным, я таких удиви-

тельных рыб ранее не видел,

а теперь и не увижу. А потом

мы стояли на мостике, а под

нами, метрах в полустах, на-

ходились огромные крокоди-

лы. Это было одновременно

увлекательно и жутко. Но как

на все смотрел Райкин! Тут
соединились детская непос-

редственность и огромное

любопытство. Вот уж идеаль-

ный в своем восприятии зри-'
тель.

И ещё один эпизод. Боль-
шую часть денег, которые

нам заплатили, мы должны

были отдать в Министерство
культуры СССР, на осталь-

ные купили какие-то подар-

ки. В результате остались

почти без гроша, а жить нам

следовало в Берлине еще

сутки, и голод все больше
давал себя чувствовать. Тог-
да мы купили по булке с со-

сиской и тут же на улице их

съели. А когда трапеза со-

вершалась, Райкин начал хо-

хотать, Да так заразительно,

что я его поддержал. Навер-
ное, давно ему не приходи-

лось питаться таким обра-
зом.

Прошло много лет, Рай-
кин приобрел всесоюзную

известность, но его сатири-

ческий репертуар . вызывал

все большую ненависть у

власть имущих. В результате

по указанию первого секре-

таря московского городско-

го         комитета         КПСС
В.В.Гришина Райкину запре-

тили выступать в Москве. К
такому запрещению стали

присоединяться и другие го-

рода. В Министерстве куль-

туры РСФСР ему посовето-

вали оставить театр и про-

водить творческие вечера,

что, конечно, никак бы не спо-
собствовало райкинскому ус-

пеху. Театр являлся его де-

тищем, в нем он вместе с

другими актерами создавал

острейшие сатирические

спектакли.

Для выступлений оставал-

ся Ленинград, но и в этом

городе работать становилось

все труднее, и здесь стали

поговаривать, что деятель-

ность театра следует прекра-

тить. К тому же театр успел

выступить в большинстве
дворцов культуры.

В это время я вместе с

группой театроведов приехал

в Ленинград на какую-то кон-

ференцию. Она закончилась,

мы собирались уезжать, би-
леты на поезд следовало по-

лучить во Дворце искусств

имени К.С.Станиславского.
Туда мы и пришли. Сказали,
что экспедитор в такой-то ком-

нате, но когда я в нее вошел, в

ней находились Райкин и ка-

кой-то большой начальник.

Пришлось выйти и ждать эк-

спедитора в коридоре. Тут по-

явился Райкин. Он был, види-

мо, сильно расстроен, подо-

шел и сказал: «Юра, что же

мне делать? Мне же совер-

шенно не дают работать». Что
я мог сказать в ответ, кроме

банальных утешений?
В тот же вечер в одном из

дворцов культуры шел спек-

такль Ленинградского театра

миниатюр, на котором мы при-

сутствовали. Райкин играл.

Конечно, был аншлаг, и ар-

тист имел огромный успех. Но
вот, кажется, спектакль кон-

чился, пошел даже железный
пожарный занавес, а публика
все не уходила, продолжала

аплодировать. И тогда Райкин
вышел на авансцену и спел о

добром зрителе из девятого

ряда, который всегда его под-

держивал и ради которого он

не покидает театра. Он пел, а

я вспоминал наш дневйой раз-

говор и чувствовал, как комок

подступает к горлу. Наконец я

не выдержал, вышел из ложи

и заплакал. Такого у меня в

театре никогда не случалось.

Вечером наш поезд ухо-

дил в Москву, поэтому мы

только наскоро простились с

Аркадием Исааковичем, а

сказать ему хотелось много. . .

Юрий ДМИТРИЕВ.


