

Портретная галерея Бориса Жутовского

Неделя. — 1997. — №12. — С. 16



Совершенно неважно, сколько наград и всяческих почетных званий, сколько персональных выставок и оформленных книг у художника Бориса Жутовского. Много всего этого, очень много — когда-нибудь биографы подсчитают. Но никто никогда не сможет подсчитать людей,

любящих веселого охальника Бобу Жутовского; людей, благодарных ему за вовремя оказанную помощь, за вовремя сказанное слово, за вовремя подставленное плечо; людей, готовых откликнуться на любую его просьбу, принять участие в любой его затее — рискованной или отлично продуманной, безудержно веселой или совершенно серьезной...

Впервые его имя прогремело на всю страну в декабре 1962 года, когда Хрущев почтил своим посещением художественную выставку в Манеже. Борис Жутовский и Эрнст Неизвестный своими работами вызвали особый гнев верного ленинца — с топаньем ногами и применением ненормативной лексики. А спустя годы — так распорядилась Судьба — Боба Жутовский оказался одним из немногих людей, готовых выслушать и утешить отстраненного генсека.

...Он категорически не любит расставаться со своими картинами. В его коллекции только портретов около двух сотен — его друзья, его современники, артисты и писатели, гуманисты и преступники... Райкин и Сахаров, Хрущев и Судоплатов. За серию портретов Борис Жутовский представлен на соискание Государственной премии, выставка его работ открывается 9 апреля в выставочном зале на Крымском валу, и там же, в зале 21, еще одна выставка, уже его живописи, — с 11 апреля.

А в «Неделе», начиная с этого номера — постоянная рубрика «Портретная галерея Бориса Жутовского».



АРКАДИЙ РАЙКИН

Портрет Аркадия Райкина, который я нарисовал, наверняка не нравится его близким. Действительно, на рисунке старый, седой, грустный и усталый человек. И причина не в том, что портрет сделан за полгода до смерти артиста, — видимо, все дело в моем восприятии этого человека; на раннем рисунке 1974 года у меня Райкин ничуть не веселее.

Я всегда думал, что шут, клоун — образы печальные, поскольку, чтобы смеяться самому и смешить других, они должны знать о жизни больше, чем окружающие их люди. Аркадий Райкин — великий шут, и его талант позволял играть драмы Шекспира. Он в паузе — не произносил ни слова, лишь пальцем и глазом — мог держать зал огромное количество времени. Во многих своих номерах Райкин со зрителем один на один, а это уже совсем филигранная работа. Когда он уходил со сцены за кулисы, было впечатление, что не в состоянии самостоятельно дойти до гримерной, настолько был выжат.

Аркадий Райкин детство провел в Риге, юность — в маленьком среднерусском городке, стал знаменитым на всю страну артистом в Ленинграде, а театр его имени оказался в Москве. По силе дарования, повторю, он был великим драматическим актером и сам это, конечно же, осознавал, однако выбрал другую стезю — ходил по

острию ножа, говоря правду в глаза людям, которым эта правда была не нужна и даже опасна. Райкин стал шутком режима, который признавал улыбку только на производственных плакатах, а к смеху относился с подозрительностью и неприязнью. Само понятие «шут» подразумевает существование при королях. Райкин был шутком Сталина, Хрущева, Брежнева и еще с ними — самых страшных тиранов XX века. И как колокольцы на свой шутовской колпак, получил от них все высшие регалии режима, от народного артиста СССР (кем и был на самом деле) до Героя Соцтруда (что тоже отражало сущность артиста-труженика). Как и следовало, все награды дались ему с непереносимым унижением: получать Золотую звезду Райкин должен был в Питере из рук Романова, который незадолго до того буквально вытолкнул актера из «своего» города взащей. Аркадий Исаакович специально приехал в Ленинград, битый час промаялся в приемной Романова, который предусмотрительно покинул кабинет через другой выход, и ни с чем вернулся в Москву.

Народная любовь к Райкину была огромной, его популярность трудно вообразить. Ездить с ним по городу было невозможно: когда он выходил из дому, все автомобили мгновенно прижимались к тротуару у его ног и рас-

пахивали дверцы, а на светофорах вокруг машины, в которой он ехал, всегда образовывались пробки. Между тем сам Райкин чрезмерного внимания к своей персоне даже стеснялся, многочисленных компаний избегал, предпочитая им узкий круг друзей и домашнюю обстановку. Новый год, например, всегда встречал в одном доме, с семьей Володи Кассиля, старшего сына друга юности, писателя Льва Кассиля.

В гостях и любых застольях Райкин был самым незаметным человеком: тихо и мало говорил, скромно сидел в уголке, немножко ел и чуть-чуть пил. Говорят, у Райкина был тяжелый характер, на работе он был невыносим, людьми не дорожил. При этом как-то забывают, что он был не только великим артистом, но и руководителем театра, а это уже профессия тирана. Он создавал свой театр и делал это в условиях поистине ужасающих, поскольку и надзирали за ним на высшем уровне. Да, власть разрешила ему быть, но только одному такому, как бы устранив тем самым естественную конкуренцию; но добиться этого в те годы было гораздо труднее, нежели сегодня, в условиях полной вседозволенности.

Создав свой театр, Райкин «одомашнил» его, перетавив в рабочий кабинет многие дорогие сердцу вещи из собственной квартиры — от антиквариата, в котором знал толк, до официального портрета типа «Народный артист на фоне Петропавловской крепости». При такой эклектике, скажу с полным основанием, вкус у Аркадия Исааковича был безукоризненный.

Да, его трудно было любить — он ведь показывал тебе себя, и многие это простить ему не смогли даже после смерти. Таков удел шутов и настоящих артистов, к которым, даже не любя их, хочется прижаться.

Подшивка

СТО ЛЕТ НАЗАД

Следовало бы унять сторожей мужского Николо-Перервинского монастыря, вздумавших разорять в садах монастырских гнезда грачей. Птица глубоко полезная для полей. К чему изгонять ее с насиженных мест?

«Московский листок», 30 марта.

Московским университетом принята из таможни кладь из Берлина в 54 ящиках, заключающая скульптурные группы фронтонов храма Зевса в Олимпии, открытых немецкими учеными во время раскопок 1875–81 гг. Слепки с колоссальных скульптур в натуральную величину оригиналов при Королевском музее в Берлине и в Albertinum'e Дрездена принесены в дар Музею изящных искусств имени Императора Александра III при университете Сергеем Т. Морозовым. До выстройки музея в течение трех лет этот дар будет храниться под зданием нового университета в сухом помещении, рядом с временным помещением университетского архива. В виду продолжительности нахождения скульптур под спудом крепкие ящики в Берлине выложены были изнутри цинковыми листами. Из других пожертвований обращают внимание превосходные бронзы, принесенные в дар питомцем университета А. А. Назаровым. Этим полагается основание отделению «античных бронз» во всемирно известных репродукциях Неаполитанского литейного ателее Sabatino de Angelis и др. И. Ц-в.

«Московские ведомости», 1 апреля.

В доме, пожертвованном покойной г-жою Гартман, у Серпуховских ворот, открыты новые Елисаветинские ясли на 10 детей. Учреждены местным Елисаветинским приходским комитетом.

В Московскую губернскую земскую управу передана распорядителем одного из обедов в память 19 февраля (манифеста об отмене крепостного права. — А.Б.) сумма в 157 руб. с целью устройства народной библиотеки в одной из наиболее глухих местностей Московской губ.

В Румянцевский музей поступили собрания портретов, гравюр и народных картинок, завещанных Москве исследователем в области русского искусства сенатором Д. А. Ровинским.

«Русские ведомости», 1 апреля.

Состоялось заседание Московской городской думы. Интерес представляло заявление кандидатов на должность московского городского головы. Заявлены князь В. М. Голицын (бывший московский губернатор), получивший 101 голосу, Н. Н. Щепкин — 12, Н. И. Гучков — 8, С. Т. Морозов — 3, П. М. Калашников — 2, В. И. Герье, Н. А. Найденов и С. Н. Мамонтов получили по одной записке. Выборы состоятся после Пасхи. Дума поручила городской управе совместно с финансовой комиссией выяснить, на каких условиях может быть уступлена городская земля под постройку вокзала Московско-Брестской железной дороги. Затем следовало рассмотрение доклада о воспрепятствии открытию вновь заведений с раздробительной продажей крепких напитков в прилегающих к Сокольникам районах участков Мещанской части, в видах охранения благоустройства и благочиния в Сокольниках. Вопрос решен в утвердительном смысле.

«Московские ведомости», 2 апреля.

Предполагается приступить к устройству центрального приемного покоя для душевных больных во дворе пречистенского частного дома на 40 больных. Для постройки здания расходов со стороны городской думы не потребуется, а само здание, по окончании его сооружения, будет передано на общих основаниях городу.

«Русские ведомости», 2 апреля.

Стремление москвичей к грандиозности и монументальности можно объяснить ничем иным как манией величия. Вместо удобобитаемых домов сооружаются или «палаты» или какие-то надгробные мавзолеи. Люди думают больше о том, как бы удивить всех. Главное — всаждать такую уймищу денег, чтобы чертям тошно стало. И всаживают, а об удобствах большинства не думает.

«Русский листок», 2 апреля.

Подбирал Абрам БЛОХ