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Канун Нового года, конец 50-х.
До «пограничного» боя курантов
еще есть время. Мне не хочется

его терять — ведь за столом сре-

ди гостей король юмора Аркадий
Райкин. М ы в Москве, а разговор

идет об Одессе.
— Аркадий Исаакович, — спра-

шиваю, я, — та история, что с

вами произошла в Зеленом теат-

ре одесского парка имени Шев-
ченко, это правда?

Пауза.

— Ну правда.

— Расскажи, Аркаша, — подхва-

тила его жена Рома. — Как раз для

такого вечера — веселая и доб-
рая история.

Райкин мнется, молчит, и мне

его поведение понятно... Впро-
чем, не буду забегать вперед.

— Ну хорошо, — говорит Рома.
— С твоего разрешения я расска-

жу. Успех был после спектакля в

Одессе невероятный. Публика не-

истовствует: «Рай-кин! Рай-кин!».
Аркаша кланяется публике пять,

десять, двадцать раз, но никто и

не думает уходить. Как быть? Ди-
ректор Тихонтовский говорит:
«Аркаша, я знаю, что делать. На-
день макинтош (тогда они были в

моде. — Л.А.), шляпу, спустись к

зрителям и иди к выходу».

Так он и сделал. И публика по-
тянулась за ним. Он вышел из

парка — все за ним. И так до са-

мой гостиницы.
Рома повернулась к мужу: «Рас-

сказывать дальше?» И пояснила
остальным: «Дальше самое инте-

ресное... Рассказывать?»
— Обязательно! — весело за-

кричали собравшиеся...
А кто кричал и кто сидел за но-

вогодним столом в тогдашнем

Художественном,, а ныне, как и

встарь, Камергерском проезде,

в квартире, где когда-то жил пе-

вец Собинов, — сказать нелиш-
не. В те годы у Аркадия Райкина
была навязчивая идея — привле-

кать в авторы своих миниатюр

знаменитых писателей, пустьіш
имеющих никакого отношения

ни к эстраде, ни даже к юмору,

зато с громкими именами и вы-

сокими званиями. Зачем? Ведь
уже тогда славы у него было че-

рез край. Но «звезды», наверное,

имеют право на слабости. Од-
нажды, например, я встретил за

кулисами Зеркального театра

сада Эрмитаж — кого бы вы ду-

мали? Назыма Хикмета. Снача-
ла подумал, что они просто дру-

зья, но сияющий Аркадий Исаа-
кович представил мне Хикмета,
как своего будущего... автора.

Был и такой случай. Я предло-

жил Райкину создать фильм, в

котором, используя комбиниро-
ванные съемки, все роли будет
играть он один — мастер пере-

воплощения и смеха. Райкин со-

гласился, но с одним условием:

подключить к работе вместе со

стно заметил Райкин под дружный
хохот сидящих за новогодним
столом. Вот почему мялся и мол-

чал Аркадий Исаакович — героем

этой истории оказался не он, а

этот одесский шкет.

Что еще вспоминается? Снова
— Одесса. Пляж правительствен-

ного санатория имени Чкалова,
закрытый и малолюдный. Не-
сколько упитанных партийных
боссов и наша небольшая «хилая»

компания: Райкин, Миров и Но-
вицкий (они тоже на гастролях и
пришли к Райкину в гости). У меня

пропуск на элитный пляж по бла-
ту: рядом киностудия, где идут

съемки моего фильма «Город с

утра до полуночи». «Город», — ко-

нечно же, Одесса.
... Короче, лежим на пляже, тол-

куем о том о сем. И тут вдруг с

пригорка, где находится летний
домик Райкина, машет рукой мо-

лодой человек среднего роста.

Райкин извинился и ушел. Долго
не возвращался. Мы гадаем: что

за настырный молодой человек?
Однако Аркадий Исаакович вер-

нулся весьма довольный, с не-

сколькими страничками в руках.

Мы поняли: «опусы» настырного

парня. Никто из нас ничего не

знал тогда о человеке, которого
звали Миша Жванецкий.

Как-то встретил Жванецкого,
уже знаменитого, в редакции нью-

йоркской газеты «Новое русское

слово». Меня так и подмывало
спросить: помнит ли он ту встре-

чу с Райкиным на одесском пля-
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мной еще одного, но непремен-
но именитого автора. И предло-

жил Льва Кассиля. Я с радостью

согласился. Недолго тянул со
своим согласием и сам Кассиль.
Однако, откровенно говоря, из

этой затеи ничего не вышло. Как
и с Назымом Хикметом, и Кон-
стантином Симоновым, которо-

го Аркадий Исаакович, пред-

ставьте себе, тоже заманивал на

эстраду.

Так вот под Новый год мы все

оказались за праздничным столом

в квартире, где жил Собинов, о

чем свидетельствовала мемори-

альная доска у подъезда. Дело в

том, что Лев' Кассиль был женат

надочери великого певца и жил

в этой самой квартире. У него и

собрались. Мы только что дого^
ворилйсь с Кассилем о совмест-

ной работе над фильмом, а пото-

му и решили отметить и Новый
год,, и это событие.

Ну а теперь вернемся к одес-

скому эпизоду.

Супруга Райкина продолжала:

— На следующем спектакле все

повторилось— публика не хотела

уходить. И директор снова пред-

ложил: «Сделай то же, что и вче-

ра». Аркаша надел макинтош,

шляпу и спустился в зал. Публи-
ка — за ним. Но у выхода ему

вдруг преградил дорогу типичный
одесский мальчик — этакий шкет

в картузе. И вполне серьезно ска-

зал: «Товарищ Райкин, два раза

хохма — это уже не хохма».

— Да , это уже не хохма, — гру-

же? А заодно поспорить, кто из

нас начал писать для Райкина
раньше? Помните реплику «При-
вет семье и детям!» Так это не из

Жванецкого». Это «из меня». Не
удивляйтесь, что меня «понесло».

Те, кто имел дело с Райкиным,
ревниво относились к «соперни-

кам»...

Кстати, знавшие Райкина могут

подтвердить, что в быту он почти

никогда не хохмил. Некоторые
даже поговаривали, что, дескать,

он только на сцене — с чужих слов

— остроумен. Но мы-то отлично

знали: не было в его спектаклях

реплики, которую он не пропус-

тил бы «через себя». Помню, иг-

рал он мою. первую миниатюру —

«Старая тема». Я пришел на пре-

мьеру, гордый своим авторством,

и с балкона слушал. Зал гогочет,

а я чуть не плачу: от меня-то поч-

ти ничего не осталось...

I На новогоднем вечере у Льва
Кассиля Аркадий Исаакович сам

рассказал такую историю. На од-

ном из спектаклей по сценарию
Масса и Червинского в зале ря-

дом с Червинским сидела его

старая мама. «Мамуля, — сказал

он, — то, что будет исполнять

Райкин, написали мы с Мишей.
Поняла?» — «Поняла, сынок». Че-
рез некоторое время, от души

насмеявшись, мама сказала:

«Ах, какой же он остроумный,
этот Райкин!»

Лев АРКАДЬЕВ,
кинодраматург.


