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ЮБИЛЕИ 90 лет назад родилс

О том, что Аркадий Райкин прожил в Петербурге        /L//L- Кос
более пятидесяти лет, напоминает сейчас разве что   ^
скромная мемориальная доска на Каменоостровском, 17. %£)С Ч.
Труппа Театра миниатюр под руководством Райкина   , ,      /с—С-^   ̂
постоянно находилась в движении, гастролируя

по городам и весям страны и зарубежья.
А на долю Петербурга приходились редкие

относительные минуты покоя.
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Живет
в Ленинграде

Живет он в Ленинграде,

Зовут его Аркадий...

Иль попросту Аркашка,

Иль Райкин, наконец.

Отрывок из эстрадного

номера А. Райкина

Мила КУДРЯШОВА_______

В 1922 году семья Райкиных

обосновалась в Петербурге, где

жили родственники. Поселились

на шестом этаже большого дома

на Троицкой улице (ныне Рубин-

штейна). Одиннадцатилетний

мальчик пошел в четвертый класс

физико-химической школы, ко-

торая находилась поблизости на

Фонтанке, стоило лишь пере-

лезть через забор. А через Нев-

ский на Моховой улице — Театр

юного зрителя. Райкин был од-

ним из делегатов (по тогдашней

моде), направленных школой в

театр. А потом маленький Арка-

дий заболел Александринкой. «Я

лез в театр через все мыслимые и

немыслимые щели, как-то раз да-

же через дымовую трубу. Смотрел

спектакли из будок суфлера или

осветителя... Поначалу гоняли,

но потом привыкли и иногда да-

же помогали спрятаться от гроз-

ных режиссеров... Мне было со-

вершенно неважно, что я, допус-

тим смотрел этот спектакль 43

раза. Меня бесконечно волновала

таинство перевоплощения, про-

исходящего с актером. Когда он

неожиданно переставал быть

обыкновенным человеком». . .

Год проработав «по специаль-

ности» лаборантом на Охтенском

химическом заводе, Райкин по-

ступил в Ленинградский инсти-

тут сценических искусств на курс

к Владимиру Соловьеву, ближай-

шему соратнику Мейерхольда.

Здесь же в буфете «театралки» он

встретил свою судьбу — девочку в

Алексей ГЕРМАН,
кинорежиссер:

Впер-

вые я увидел

Райкина в 1946 году.

Это было в Комарове- Ме-

ня подвел к нему отец, а потом

сказал: «Запомни: это великий

человек». Эти слова не произвели

на меня никакого впечатления. Я

был занят капустным пирогом.

Позднее правоту отцовских слов

я понял, уже пересмотрев все

спектакли Райкина. Судьба тес-

но и неожиданно связала нас в се-

мидесятые годы. В 72-м он пред-

ложил мне, молодому, 'тогда без-

работному режиссеру, снять с

ним двухсерийный фильм, куда

бы вошли номера, которые он

сыграл за свою жизнь. Два вечера

в Ленинграде, на Каменооетров-

ском, а затем два вечера в Моск-

ве, на Тверской, он за чашкой чая

вполголоса, без всякого грима

проигрывал нам все миниатюры,

которые должны были войти в

фильм. Идея была такая: Райкин

приходит к старому еврею-апте-

карю и рассказывает ему всю

свою Жизнь, показывает всех лю-

дей, которых он встречал... Там,

на кухне, я увидел фильм, кото-

рый так никогда и не был снят, я

оказался тем самым стариком-

аптекарем, которому Райкин все

показал. Ощущение встречи с

чем-то огромным, с неповтори-

мым талантом у нас со Светланой

Кармалитой, моей женой, оста-

лось на всю жизнь. Что стал бы

делать Райкин, живи он в нашу

эпоху? Мне кажется, сегодня ему

пришлось бы смеяться нам нами,

над нашими надеждами. Сегодня

приходится смеяться над самими

собой, и этой очень горько.

та, а в 39-м году образовался

Ленинградский театр эстрады и

миниатюр, лидером которого

стал Аркадий Райкин. Обосно-

вался театр в помещении на Же-

лябова, где в начале века нахо-

дился ресторан «Медведь», куда

стекалась вся артистическая эли-

та Петербурга.

Театр миниатюр был фактиче-

ски уникальным примером част-

ного театра в советское время.

Конечно, директор назначался

сверху, но тем не менее все решал

Райкин.

В 81-м году Аркадий Райкин

вместе с театром переезжает в

Москву. С одной стороны, под-

толкнул его к этому решению не-

выносимый пресс Ленинград-

ского обкома во главе с небезыз-

вестным Романовым, с другой,

вся семья уже обосновалась в сто-

лице. Но на вопрос, какой город

ему ближе, Райкин отвечал, не

задумываясь, — Ленинград.

Люди
и манекены

В советские времена по вос-

кресеньям вся страна приникала

к радиоприемникам. Шла раз-

влекательная программа «С доб-

рым утром!»: все, затаив дыха-

ние, ждали голоса Аркадия Рай-

кина. Билеты на его выступле-

ние достать было невозможно.

Например, на концерт в столич-

ный зал «Россия» (2,5 тысячи

мест) в продажу поступало лишь

200 билетов. Люди стояли в оче-

реди за билетами всю ночь с но-

мерками на руках. Человек, ко-

торый видел живого Райкина,

считался достопримечательно-

стью коллектива.

Стоило машине Райкина вы-

ехать на Невский и, к примеру,

затормозить перед поворотом,

как над проспектом взлетал ше-

лест: «Райкин, Райкин, Райкин».

Мой собеседник, замдиректо-

ра питерского Института ис-

кусств Виктор Голомбевский,

вспоминает, как в 71-м году ему,

школьнику, чудом удалось по-

пасть на спектакль «Избранное».

Райкин год до этого не выходил

на сцену — это было связано с

постановкой в 70-м спектакля по

Леониду Лиходееву, посвящен-

ного 100-летию со дня рождения

Ленина. В начальный монолог

были включены цитаты из «Фи-

лософских тетрадей» Вождя. А

миниатюры каждый мог тракто-

вать в силу своего ума и проница-

тельности. В Ленинграде состоя-

лась шумная премьера, спектакль

был принят цензором и зрите-

лем. А на гастролях в Москве раз-

разился жуткий скандал. Райки-

на «вызвали»... и увезли домой с

микроинфарктом. После запрета

спектакля А. И. устроил тихую

забастовку, год не появляясь на

сцене. Поползли самые неверо-

ятные слухи, которые провоци-

ровались «знающими» людьми:

Райкин переправлял золото в

гробу матери и был пойман, он

эмигрировал в Израиль и, нако-

нец, вследствие инфаркта... ско-

ропостижно скончался.

Пора было показаться народу.

Спектакль проходил в одном из

самых больших ленинградских

залов — ДК Первой пятилетки. В

него вошли миниатюры из раз-

ных программ, даже запрещен-

ной. Вся труппа театра очень пе-

реживала — как встретят Райки-

на после долгого перерыва. А

зрители от самой Мариинки

стреляли лишний билетик...

В зале погас свет. Увертюра.

Зрители в ожидании. За подняв-

шимся занавесом — застывшие в

заданных позах артисты театра. И

вдруг появился Райкин, стряхи-

вающий с «манекенов» пыль. В

первую минуту его никто не уз-

нал. Люди помнили его полнова-

тым, с белой прядью, оттененной

густыми черными волосами, а

перед ними стоял другой чело -

век, стройный и совершенно се-

дой. На какой-то момент зал оце-

пенел. А потом... встал. Взволно-

ванный военный выбежал из зала

на сцену с огромным букетом

красных гвоздик — туг не выдер-

жали уже «манекены» — артисты

- и бросились целовать А. И.

Чем тише,

тем громче
Наверное, в этот момент

судьба Виктора Голомбевского

была решена. После школы он

устроился осветителем в Театр

миниатюр.

— Надо сказать, что появление

Райкина на сцене и его поклоны

—  это отдельный спектакль, —

вспоминает Виктор Александро-

вич. — Возникала моментальная

сцепка: Райкин— зритель. Возни-

кало какое-то мистическое, зага-

дочное поле. И я специально

проверял эту реакцию: как ни за-

глядывай в лицо зрителю, он не

замечает ничего, кроме Райкина.

Аркадий Исаакович был гени-

альным импровизатором. Он не

повторял ни одного своего кон-

церта. Взять, к примеру, оркестр,

который всегда выступал в про-

грамме, заполняя паузы между

миниатюрами. На исполнении

номеров музыканты были сво-

бодны, уходили покурить, вниз,

под сцену, но «на Райкина» все-

гда возвращались и смотрели его

100, 200... 400 раз подряд.

—  Коллектив сам по себе был

очень маленьким — человек 30,

12 актеров, а остальные рабочие

цехов, в основном работающие с

А. И. с самого рождения театра.

Ему достаточно было своим сла-

беньким голосом сказать: «Ну что

же вы...» И у человека язык при-

липал к небу. Хотя внутри это

был котел! Если надо, мог испе-

пелить взглядом. Но совершенно

по-райкински: «чем тише, тем

громче». Отношение к нему пер-

сонала можно назвать не без па-

фоса — служением... Люди были

ему, без преувеличения, преда-

ны. Взять, к примеру, костюмера

Зинаиду Ниловну. Она была его

личным «телохранителем». Он

ведь был очень больным чело-

веком, а работал на износ, в жут-

ком темпе, постоянно перево-

і ілощаясь из образа в образ. В ан-

тракте он отлеживался, а Зинаида

Ниловна стояла в дверях и нико-

го к нему не пропускала. Как-то

одна из «шишек» решила пооб-

щаться с Райкиным во время ан-

тракта и была выпровожена фра-

зой: «Вас тут много, а Райкин у

нас один!»

—  Вы постоянно наблюдали за

ним со стороны, как он работал?

—  Аркадий Исаакович, как я

уже сказал, был человеком

негромким. Работал все время:

дома, за рулем, на сцене. Это бы-

ло его органическое состояние. В

компаниях был склонен скорее

наблюдать, оставаясь в тени. Он

постоянно опробовал и обкаты-

вал какие-то фрагменты. Потом

это вставлялось в ткань его про-

грамм. На мой взгляд, привычка

так работать формировалась го-

дами, может быть, с детства, ко-

красном берете с мальчишеским

именем Рома. Их первый разго-

вор Аркадий Райкин помнил до-

словно. Она заговорила первая.

«Вы здесь учитесь? Как это пре-

красно!» — «Да учусь... А что вы

делаете сегодня вечером? — «Ни-

чего». — «Пойдемте в кино?» Ко-

гда они вошли в зал кинотеатра,

заняли свои места и погас свет,

Аркадий сказал: «Выходите за

меня замуж...»

Его жена актриса Рома Рома

(псевдоним ей придумала Рина

Зеленая) всю жизнь работала

вместе с ним. Поскольку Арка-

дий Исаакович жил исключи-

тельно творческими проблема-

ми, она была душой театра — и в

долг давала, и, если надо, замуж

выдавала...

А потом были театры: Ленин-

градский ТРАМ, Театр Ленсове-

Бен БЕНЦИАНОВ,
художественный руководитель

«Петербургконцерта»,
народный арти

России:

В жизни

Аркадий Исаакович был

человек закрытый и даже отстра-

ненный. Вероятно, его неимоверный успех выну-

ждал носить маску человека чуть мрачноватого, нелю-

димого, слишком сосредоточенного. Но иногда он по-

зволял себе немножко пошалить. Помню такой эпи-

зод. Однажды у меня раздался звонок.

— Здравствуйте, Бен, у меня к вам просьба, вы на-

верное, на меня не очень обидитесь, если я ненадолго

попрошу одолжить вашу жену.

— Это, конечно, вопрос сложный, Аркадий Исаа-

кович, — огвечаю я. — А для какой цели, позвольте

спросить?

— Рома должна поехать в Москву к Катеньке, ко-

торая стала матерью, и я хочу, чтоб ваша Любочка за-

менила ее на сцене, а она там довольно плотно заня-

та... — разрядил ситуацию Аркадий Исаакович.

Так актриса Любовь Александрова вошла в труппу

Театра миниатюр. С этого момента началось

сближение семей Райкиных и Бенциановых. Особен-

но сдружились жены: Люба и Рома. Они доверяли

друг другу какие-то свои женские заботы и проблемы.'

Например, в театре было немало талантливых и оча-

ровательных женщин. Аркадий Исаакович был боль-

шим поклонником женской красоты — готовая тема

для обсуждения близкими подругами.

Не скрою, мы не были коллегами — я учился у него.

Он был гениальный учитель, а я — восхищенный уче-

ник. Ноя никогда не заимствовал его идеи, потому что

подражать Райкину было невозможно. Делать его ре-

пертуар означало губить себя.

Встречая и провожая жену, я наблюдал методы его

работы, видел, к сожалению, его старение и немощь.

Сидя где-нибудь за кулисами, видел, как он стоит один,

голый человек на голой земле, перед занавесом, расте-

рянный: он забывает текст. Я задавал себе вопрос: «За-

чем Аркаша идет опять на сцену?» А ему, оказывается,

помогало лишь одно лекарство — сцена, и как минимум

на несколько лет она продлила ему жизнь.

гда его болезнь надолго приковы-

вала к кровати... На спектакль он

всегда приходил минут за сорок.

При всей легкости жанра дисци-

плина в театре была железной.

Это был редкий в своем роде «не-

шатающийся театр», потому что в

коллективе никто не пил. Театр в

основном работал на гастролях.

Поэтому часто возникали проб-

лемы с театральными семьями. К

тому же нигде не подхалтуришь,

не снимешься в кино. А уход ко-

го-то из своих артистов он вос-

принимал очень болезненно, как

предательство.

— Каким он появлялся в театре,

перед коллегами?

— Одет был всегда с иголочки,

по нему можно было сверять моду.

Даже дома, больной, когда назна-

чал какую-то встречу, всегда гото-

вился и был в форме. Любил ме-

нять одежду. Как любят вспоми-

нать наши актрисы, часто пытался

их поразить. К примеру, у них бы-

ло обговорено, что ко второму

звонку актрисы выстраиваются

перед песенкой, он выходит к ним,

а потом исчезает до определенного

момента за кулисами. Но как-то он

не вышел к актрисам перед спекта-

клем. Они начинают волноваться:

что случилось? Может быть, А. И.

плохо: начинать не начинать? Тре-

тий звонок. Увертюра. Начинают

без него. И вдруг выскакивает Рай-

кин в темно-синем бархатном кос-

тюме неземной красоты и смотрит

на их реакцию: какою?

Санкт-Петербург


