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Чем отличается гений от таланта? Наверное, тем,

что первый - это творец, по законам которого

добровольно живут тысячи и миллионы. Но
творить собственный мир могут режиссеры,

художники, композиторы... А артисты? Они лишь таланты

или талантища, представляющие чужие миры.

Аркадий Райкин - тот редкий артист, который може< смело

быть причислен к гениям. Он не писал себе текстов, от
которых в истерике заходилась публика, но все говорили:

"Как сказал Райкин..." Не сговариваясь, считали, что и "в
Греческом зале", и "если меня прислонить к

стенке", "вкус спесфический", "пускай все

будет, но пусть чего-то не хватает" и прочее

f артист придумал сам. Причем артист -

\  отпадный красавец, украсивший бы       ^

ѵ  своим лицом не один

Ир
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РАЙКИН —

может быть, са-
мая    загадочная Д

звезда в нашем ис-
кусстве. Во всяком

случае,  он до сих
пор не подходит ни

под какие стандарты

и как будто самим со-
бой опровергает все,

что делал. Он был не-

[ отразимый красавец, а
■на    сцене    изображал
[смешное, как нелепый
Ікомик. Мужской шарм

[придавал этому комизму
' особый вкус. Со сцены он говорил та

кие смелые слова, от которых мно
гие вжимались в кресла в ожида-

нии расправы над артистом. А
вне сцены он производил впе-
чатление тихого человека, кото

рый способен произвести шум

только   топоча   домашними
туфлями. И, наконец, он был

блестящим, успешным, хо-

рошо оплачиваемым арти
стом, но при этом никогда не

был балагуром, дежурным
тамадой любой компании.

Он не устанавливал дис

танции с коллегами, с дру-
гими людьми, но отчего-то

само собой скла-

дывалось,      что

был Он — и были
все   остальные.  '

k Он не рассказы-     ..."
k вал баек, и бай-   g/t

к ки не сопрово-

L ждают его пос-
,ле      смерти.

L Странное де-

k ло,   но   его

Ь энергетика
тихого

тения — с

''годами
г струит пе-

' чальный
' свет.

\   комедиант со смешной,
—і    комичной внешностью.

N        Если верить

У              Станиславскому -
гении рождаются раз

в сто лет. Сегодня
Аркадию Райкину

исполнилось бы
90.

Имя любой легенды, согласно всем легендар-
ным законам, было окутано слухами. Еще при

жизниартиста по стране ходили слухи — один не-

лепее другого. Попробуем их развеять. Итак:

Спр №1 Райкин — это псевдоним. А настоящая

фамилия артиста — Штипельман.
I Райкин — родовая фамилия. Этот слух, распро-

страняемый на полном серьезе, принадлежит

коллеге Райкина по сатирическому цеху Арка-
дию Хаиту, ныне покойному.

Слух Ш Райкин состоял в сионистской орга-

низации, для которой он зарабаты-
I вал деньги.

Аркадий Райкин не состоял ни в какой организа-

ции, ни в одной партии, тем более в коммунисти-

ческой. В Театре миниатюр, которым он руково-

дил, не было даже партийной организации и был
всего один коммунист — артист Минкович.

ЕлцхНаЗ
С целью поддержки сионистской ор-

ганизации Аркадий Райкин перепра-

I влял в Израиль бриллианты в золотом гробу соб-
ственной матери.

Мать Аркадия Райкина — Елизавета Борисов-
на — скончалась в 1965 году в возрасте 87 лет и

похоронена в Санкт-Петербурге, на Преобра-
женском кладбище.

Слух т Вся семья Райкина, его ближайшие
родственники эмигрировали в Аме-

I рику, Израиль, Канаду.
Лишь одна родная сестра Аркадия Райкина — Со-
фья Исааковна — в середине 80-х переехала на

ПМЖ в США. Троюродный брат, известный отола-

ринголог Ленинграда Рафаил Райкин, жил в Из-
раиле. Остальные — дети, родная сестра, семья

брата, скончавшегося два года назад, продолжа-

ют жить и работать в Москве и Санкт-Петербурге.

СПУХ №І
Райкин имел несколько квартир, ма-

шину, огромную дачу.

I Долгое время, будучи известным артистом, Арка-
дий Райкин жил в коммунальной квартире на Гре-
ческой улице в Ленинграде. Позднее получил четы-

рехкомнатную квартиру на Кировском проспекте.

Когда переехал в Москву, ленинградские власти

квартиру отобрали, а московские дали в Благове-
щенском переулке. Его возила служебная машина.

Дачи у него никогда не было, он снимал многие го-

ды дачу для своей семьи.

Слр №8 Все потомки Райкина пошли по ак-

терской линии.

I Пожалуй, это единственный слух, во многом со-

ответствующий действительности. Его собствен-
ные дети — Екатерина и Константин — стали ар-

тистами. Единственный внук Алексей Яковлев на-

чинал как артист, но затем ушел в бизнес. Внучка
| Полина — учащаяся школы — танцует в ансамбле

"Тодес" и пробует себя на сцене и в кино. Внуча-
I тый племянник Андрей пошел по музыкальной
линии, студент консерваторского училища.

Он выходил, нет,

скорее выбегал на сцену

легкой походкой, откиды-

вал красивую голову с се-
дой прядью и начинал...

Таким он остался в памя-

ти. А каким он был за ка-

дром? Об этом немного

знали только самые близ-
кие люди. Немного, пото-

му что и для них он оста-

вался загадкой.
Так, даже дома его

крайне редко видели в пи-

жаме, халате или, упаси

боже, в спортивных трико с

отвисшими коленями. Все-
гда в костюмах, в крайнем
случае в элегантных свите-
рах. Вообще одежде при-

давал очень серьезное

значение. Когда хорошие
вещи были в дефиците и не

было возможности приво-

зить их из-за границы, Рай-
кин шил костюмы только у

лучших мастеров Москвы и

Риги.
Цвета предпочитал

яркие: ослепительно-бе-
лый, ярко-синий. Однажды
он шел по Минску в эле-

гантнейшем белом костю-

ме. Навстречу — человек в

зеленой шляпе. Увидев бе-
лое явление и не узнав ар-

тиста, протянул:

— Во пижон.

Райкин, ни слова не
говоря, подошел к челове-

ку, взялся за поля шляпы и

надвинул ее ему на уши.

Одежда была пункти-

ком Райкина.
— Обычно перед спе-

ктаклем после второго

звонка, когда мы, артисты,
стояли за кулисами, к нам

подходил Аркадий и желал

ни пуха ни пера, — вспоми-

нал родной брат Райкина
Макс Райкин, работавший
с ним много лет в театре. —

Мы тоже желали ему ни пу-

ха, и спектакль начинался.

Но иногда он выкидывал

фортели. Вдруг не появ-

лялся даже после третьего

звонка, мы дергались: не
случилось ли что? Но не-

ожиданно, перед тем как

открывался занавес, он бу-
квально влетал на сцену в

шикарнейшем костюме.

Мы шалели, и было видно,

что ему этот прикол доста-

вил удовольствие. Он про-

делывал это всегда — и ко-

гда ему было 30, и 40, и 50
лет. Даже тогда, когда
стукнуло 75 и он тяжело бо-
лел.

Говорят, что даже за
грибами Райкин отправ-

лялся в костюме. Кирзовые
сапоги и телогрейка даже в

Артисть! из горкома партии
В 1964 году театр Райкина привез в Москву новый спектакль

! "Плюс — минус". Люди стояли ночами в очереди за билетами, хотя
афиш в городе не было. Однако через неделю Райкину позвонил
администратор Театра эстрады и сказал, что поступило распоря-
жение билеты на спектакль больше не продавать.

— Горком партии запретил. Я не могу их ослушаться. Вам надо

срочно туда сходить, чтобы разрешили.
И Райкин, как школьник, отправился по инстанциям. Его встрети-

ли с распростертыми объятиями: "Какими судьбами, Аркадий Исаако-
вич?" Вежливо выслушали и отправили в другой кабинет, где повтори-

лось то же самое с той разницей, что вежливо предложили чай-кофе.
Райкин прошел ряд кабинетов, но правды не нашел. Вернулся домой,

измученный опустился в кресло и, обхватив голову руками, сказал жене:
■ Мы думаем, что мы с тобой артисты. Ошибочка. Вот там артисты

— это настоящие артисты!

Ай, молодца!
В конце 50-х театр Райкина приехал в Польшу на гастроли. В Лигнице, где в штабе

советской группы войск артисты должны были в шефском порядке отыграть несколько
спектаклей, их поселили в здании бывшего гестапо, в котором в те годы располагалось
общежитие военнослужащих. В каждой комнате было по шесть коек с суконными одея-
лами, сломанные стулья, шкафы. Вода шла только два раза в сутки. В грязных туалетах
можно было играть только "Бурю" Шекспира. Когда один артист открыл в туалете окно,

I чтобы проветрить помещение, раздался крик офицера: "Закрой окно! Стрелять буду!"
Райкин был взбешен, его в таком состоянии никто не видел. Он вызвал к себе ди-

I ректора Григория Тиханто вского, говори л с ним, как рассказывают очевидцы, на повы-
шенных тонах. Но в конце концов по-

терял самообладание и дал ему

в ухо. Это был первый и пос-
ледний раз, когда все

видели дерущегося

Райкина.

Гений за сценой
лесу, где нет публики, были
явно не для него.

Грибы, пожалуй, един-

ственная слабость Райкина,
которую с большой натяж-

кой можно было назвать

хобби. Во всяком случае,

это ему доставляло удо-

вольствие, он разбирался в

грибах, любил их собирать.
Когда ему однажды на гаст-

ролях на Волге, в специаль-

ном рыбном хозяйстве
предложили удочку, он, по-

стояв с ней десять минут,

бросил ее со словами: "Ка-
кое скучное занятие".

Особых пристрастий
в еде не имел. В алкоголе

— тем более.
В общем, за кулисами

он был скучным человеком.

А те из приходящих, кто на-

блюдал его дома, удивля-

лись тихости и замкнуто-
сти. Говорил тоже тихо. И
преображался в привыч-

ный образ, когда читал уча-

стникам спектакля пьесу.

Алла Коженкова, те-
атральный художник,

оформившая последний
спектакль Аркадия Райкина
"Мир дому твоему":

— Он был так тих, что

казался немощен. Но вот

он начал читать мне пьесу,

и я просто сошла с ума. Он
прыгал, бегал на четве-

реньках, как собачка, пи-

щал. Он работал за жен-

щин, мужчин, животных.

"Где публика? — думала я.

—  Почему я единственный
свидетель этого спектак-

ля?"
"Мир дому твоему" —

единственный спектакль

Райкина, где вместо при-

вычных кепки, дерева и

лавки была декорация, де-

тально воспроизводившая

его московскую квартиру

—  стол, антикварный бу-
фет, кресло, зеркала.

—  Все это невозмож-

но было сделать в мастер-

ских — было бы видно, что

подделка, и мы с Аркадием
Исааковичем ездили по ко-

миссионкам. Как только он

заходил в магазин, начи-

нался спектакль. Однажды,
увидев живого Райкина,
директор магазина — здо-

ровенный дядька — остол-

бенел и от неожиданности
сказал глупость: "Первый
раз в жизни вижу вас так

близко". — "И я первый раз

в жизни вижу вас так близ-
ко", — ответил Райкин.

Именно в такой до-
машней декорации этого

спектакля в 1987 году и хо-

ронили Райкина.

Райкину давали
на чай

Однажды в гости- !
нице "Астория" £ащин, І
с писателями МассомѴГі
Червинским обсуждали I
спектакль  "Любовь  и

три апельсина". Райкин |
должен был играть не-

сколько ролей. В это |
время вошел официант,
и хитрый Масс, извест-

ный шутник, спросил:

—  ..Аркадий,, а вы |
могли бы сыграть офи-
цианта?

— Конечно.
—  Нет, не на сце- 1

не, а в жизни, — пошу- 1
тил Масс.

—   Конечно, смог |
бы, — пошутил Райкин.

Надел пиджак, пе-

рекинул через локоть !
салфетку, расчесал во-

лосы на прямой про- і
бор, выпустил на лоб
черный чубчик и стал I
рассматривать себя в |
зеркало. Но тут его ох-

ватила неуверенность.

Все молча смотрели на |
него, и он понял, что от-

ступать поздно. В со- 1
провождении   настоя-

щего официанта вошел |

в номер, где расхажи-
вал здоровый человек |
восточного типа.

—  Что будете за-
казывать? — обмирая,
спросил Райкин.

—   Простите, до- 1
рогой, но вам никто не |
говорил, что вы пора-

зительно похожи на...

—   Да  говорили,

говорили. Меня здесь |
все так и называют.

Человек смотрел в J
упор и недоверчиво:

— Но голос, голос!
Скажите, дорогой, а вы |
сами его видели?

— Нет, на сцене не |
видел никогда. Нет ни-

какбй возможности.

—      Обязательно
посмотрите, обяза-
тельно!

Потом Райкин
принес заказанный
обед, и восточный че-

ловек снова завел свою

песню:

—  И черные воло-

сы, и седая прядь, и го-

лос у него такой свое-

образный...
Райкин молчал как

партизан. Не найдя со-

чувствия, лицо кавказ-

ской национальности

свирепо принялось за '
бифштекс, и Райкин с

облегчением пригото-
вился уйти.

— Дорогой, давай
рассчитаемся.

Он рассчитался,

дал на чай и добавил:
— Тебе еще на два |

билета хватит. Обяза-
тельно пойди посмот-

ри.  Просто со  стула |
упадешь, когда его уви-

дишь.

У Зощенко другая
В 1946 году вышло судьбоносное постановление о журналах Звезда" 'и "Ленин

град", сломавших судьбы Зощенко, Ахматовой и писателя с меньшим именем — Хазина,
Последний в то время написал сатирические стихи "Новые похождения Евгения Онеги-
на", которые Райкин взял в свою новую программу. Естественно, что после постановле-
ния ни о каком "Евгении Онегине" не могло быть и речи. Для Хазина наступили черные

| дни, семья жила только на скромную зарплату его жены — актрисы Театра комедии.

Тогда Райкин взял произведение Хазина и на свой страх и риск поставил его в

программу под другой фамилией. Подставное лицо заключило с театром договор, по-

лучило деньги и отдало их гонимому писателю. Такой же трюк был проделан с миниа-

тюрой Зощенко.

снимает шляпу
Известный режиссер Георгий Товстоногов ехал по Москве на автомобиле.

Художница, которая его везла, нарушила правила, и гаишник приказал ей прижаться к |
тротуару.

- Сиди, я разберусь, — сказал режиссер и уверенной походкой направился к ми- 1
| лиционеру.

Художница видела, как известный мастер что-то объяснял человеку со свистком,

но тот был невозмутим. Тогда она подошла к милиционеру:

- Понимаете, мы спешим в театр Райкина, вот мои документы. .

— Вы работаете в театре Райкина? Неужели? В самом теа-
тре? А как себя чувствует Аркадий Исаакович?

И стал подробно расспрашивать о здоровье ар-

тиста, передавать приветы с выражением любви
от всей милицейской массы. Потом взял под ко-
зырек и отпустил машину. Всю дорогу Товсто-

і ногов молчал.

•/

Члены ЦК отдыхали
Когда МХАТ отмечал свой юбилей, была следующая мизансцена: ар-

| тисты театра сидели на сцене и принимали поздравления с корзинами

I цветов от различных организаций. Знатные люди выходили, читали при-

ветственные адреса, коллеги пели и шутили для мхатовцев. Те же, сидя,

| благородно взирали на подношения и капустные номера. Но когда на сце-

| ну вышел Райкин, весь МХАТ как по команде встал, как будто юбилей был
| не у Художественного театра, а у Райкина.

Министр культуры Екатерина Фурцева, сидевшая в зале, произнесла

| в шоке:

— Как же так? Когда вышел на сцену представитель ЦК, артисты слу-

I шали его сидя, а вышел Райкин, и все встали. Кто велел?

Ну как объяснить чиновнику,

что "велел" — не тот глагол для

любви и сердца. Его действительно
любили и продолжают любить, и

любовь эта особенная —

благоговейная, с дистанцией и
добровольной позицией снизу

вверх. Так смотрят восторженно

только на звезду, масштаб
которой даже со временем не

; определим и вряд ли когда-
нибудь будет измерен.

Марина РАЙКИН/
Фото из семейного архиве
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