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В прошедшем году исполнилось 90 лет со дня рождения Аркадия Исааковича Райкин а. Появилось мно-

жество публикаций о нем, в который раз были показаны знакомые спектакли, сценки, вызывая новый
восторг и изумление перед артистом, искусство которого не только не потускнело со временем, но, нап-

ротив, обрело эталонность недостижимого. Сегодня нет на эстраде равных ему, и трудно предугадать,

появятся ли вообще когда-нибудь.
Именно поэтому каждое слово правды, сказанное об Аркадии Исааковиче, так важно и нужно, особен-
но, если оно сказано близкими ему людьми. Среди самых близких - Екатерина Аркадьевна Райкина,
дочь Аркадия Исааковича, известная актриса театра и кино. «Я никогда не отказываюсь от предложе-

ний рассказать об отце, потому что думаю: чем больше будет написано, тем дольше сохранится память

о нем, - говорит она. - Многие вещи уходят, а о некоторых знаем только мы, его дети - я и мой брат
Константин Райкин».

КОММУНАЛКА
В ЛЕНИНГРАДЕ
Мною практически не зани-

мались, потому что родители

со своим театром почти всег-

да были на гастролях, а я ос-

тавалась с бабушкой, папи-

ной мамой. У нас была боль-
шая коммуналка на Гречес-
ком проспекте. Наших было
две комнаты, а всего там бы-
ло то ли 1 2 комнат и 6 семей,
то ли 1 2 семей и 24 комнаты -

теперь уже точно не помню.

Это была не квартира, а це-

лое государство. Громадные
барские хоромы, громадный
круглый холл при входе, че-

тыре колонны. По коридо-

рам, словно по улицам, езди-

ли дети на велосипедах.

Училась я довольно хоро-

шо и к тому же ходила во все

кружки, которые были только

возможны: коньки, лыжи,

плаванье, драмкружок - все

было мое!
Родителей никогда в шко-

лу не вызывали. Мало того: я

сама себе подписывала

дневник.

Самое большое счастье

было, когда мама с папой
приезжали домой. Но они ма-

ло интересовались моей
жизнью. Помню даже такой
папин разговор по телефону:
«Алло? Да, спасибо, приеха-

ли. Ну, месяца два побудем.
Потом поедем в Москву ме-

сяца на полтора, потом, на-

верное, отдыхать где-нибудь
на месяц. Потом опять по

стране. Катенька? Да, вот

она, сидит, ну, конечно, уже

большая. В каком классе?
(тут он закрыл трубку ла-

донью: «Ты в каком классе?»
- «В пятом, папа, в пятом»).
Ну, она уже в пятом. Как она

учится? («Как ты учишься?» -
«На пятерки и четверки»).
«Хорошистка она!»

ЛАВРЕНТИЙ
ИЛИ МИТЕНЬКА?
Меня назвали в честь моей
бабушки Екатерины Рома-
новны Бродской. А Котеньку
назвали очень смешно. Пом-
ню, когда мама была бере-
менная, она все время ходи-

ла, перебирала имена и гово-

рила: «Мне хочется назвать

его Лаврентий, чтобы был
Лавруша, Лаврушка». Папа
при упоминании этого имени

вздрагивал, мама спохваты-

валась и восклицала: «Ну, ко-

нечно, какой может быть Лав-
рентий! Он будет Дмитрий,
Митюша, Митенька». Они
этот вопрос мусолили очень

долго, пока дедушка, мамин

отец, врач-терапевт по спе-

циальности, энциклопеди-

чески образованный человек,

с большим юмором, обая-
тельный и добрый, наблюдая
за всеми этими мучениями,

ни сказал: «Ну, зачем вы так

долго думаете, когда все так

просто решается: назовите

его в честь вашего Бога -

Константина Сергеевича
Станиславского». И они наз-

вали его Константином.

ГОЛОДНЫЙ
КОШМАР
Было ли мое детство счаст-

ливым? Помню, папа спра-

шивал меня: «А ты помнишь

дедушку? Как он тебя любил!
У него были огромные руки,

он сажал тебя голой попкой
себе на ладонь, гладил по

спинке и от счастья чуть не

плакал. Неужели ты не пом-

нишь этого?» А я говорила:

«Мне все перебила война».
Эти ужасные годы в Ташкен-
те, этот голодный кошмар -

он затмил все остальные

детские воспоминания.

Осенью 41-го года, когда

уже началась ленинградская

блокада, я с родителями при-

ехала в Москву. Все осталь-

ные родные оставались в Ле-
нинграде. Их отец вызволил

потом, как только блокада
была прорвана. Мы остано-

вились в гостинице «Моск-
ва». Через три недели мама с

папой должны были ехать на

фронт с выступлениями, и

вопрос о том, куда меня де-

вать, стоял очень остро. Они
постоянно обсуждали это.

Неожиданно к ним в гостини-

це подошла какая-то незна-

комая женщина. Видимо, она

слышала их разговоры - те-

перь уже трудно сказать, как

в точности все было, - и

участливо сказала, что им,

наверное, трудно с таким ма-

леньким ребеночком (я кру-

тилась тут же), что она из

Ташкента и может забрать
меня к себе, что мне у нее бу-
дет тепло и сытно, потому что

у нее хороший дом и фрукто-
вый сад. И мама отдала меня

этой абсолютно случайной
тетке. А та очень быстро
смекнула, что, заполучив ре-

бенка, она получит и продук-

товые посылки от ее знаме-

нитых родителей, и деньги.

Продукты были ей крайне не-

обходимы: в подполе ее дома

скрывались два сына-дезер-

тира, которых нужно было
кормить.

Год я прожила в доме этой
жуткой женщины. Ко мне она

относилась, как к скотине,

нет, хуже: скотину все-таки

кормят и хоть как-то берегут.
Из всего того, что присылали

родители, - а они посылали и

мед, и консервы, и крупы, са-

хар - мне не доставалось ни-

чего. Я ходила по дорогам и

собирала упавшие с грузови-

ков зерна, копалась в арыках

в поисках огрызков. Мои руки

и ноги покрылись ужасной
экземой. И я хотела кушать,

кушать, кушать. Когда через

год за мной приехала бабуш-
ка с папиным братом и сест-

рой, которые и сами чудом

уцелели в блокаду, они поня-

ли, что еще месяц и меня бы
уже не было в живых.

Когда я стала взрослой, то

мне моя тетя передала разго-

вор с моей мамой. «Ромочка,
- спросила она, - скажи, по-

чему ты отдала Катю первой
попавшейся мерзавке? В
Ташкенте были писатели и

композиторы, был МХАТ, был
еврейский театр Михоэлса.
Можно было попросить любо-
го - почему ты поверила ей?»
И мама сказала с пугающей
откровенностью: «Дочка у ме-

ня могла быть еще, а Аркадия
я бы потеряла навсегда».

Если бы эту историю мне

мама рассказала, когда я бы-
ла ребенком, я бы, наверное,

не смогла ей этого простить,

но я была уже взрослой жен-

щиной и видела, что значил

отец для мамы. Он действи-
тельно был для нее всем.

ЛЕГЕНДЫ
И СПЛЕТНИ
Помню, я однажды услышала

по телевизору, как кто-то - уж

и не помню кто! - рассказы-

вал гнусную сплетню об отце,

которая активно распростра-

нялась в 60-годы. Причем
преподносил ее не как леген-

ду, а как истинную правду! Я
имею в виду жуткую историю

о том, как Аркадий Исаакович
якобы отправлял в Израиль
гроб с телом матери и поло-

жил туда несметное количе-

ство драгоценностей и брил-
лиантов. Впервые эту небы-
лицу, насколько я помню, по-

ведал некий профессиональ-
ный лектор на одном из круп-

ных заводов Ленинграда. А
мораль была, видимо, такой:
«Будьте бдительны! Внешне
вам может казаться, что этот

знаменитый артист «наш че-

ловек», но его изнанка может

быть совершенно иной».
Была и другая история,

причем отец ужасно не лю-

бил о ней вспоминать, хотя,

думаю, она-то как раз и была
на самом деле. Я имею в виду

тот самый жуткий выкрик в

зале: «Ты жид!», когда отец

выступал в Киеве в огромном

зале то ли на две, то ли три

тысячи мест. После чего папа

не был в Киеве более 10 лет.

Для его театра этот город

словно перестал существо-

вать. Они ездили куда угодно,

но только не в Киев.
А было вот что: на благот-

ворительном концерте в

Фонд мира, за который папа

не получал ни копейки, он

произносил свой известный
монолог: «Ну, скажи, кто я,

кто я? Ба-ра-райкин!» - пом-

ните? Ну, там велся рассказ

насчет самообслуживания. И
кто-то сверху выкрикнул:

«Жид». Потом, через много

лет, папу не раз журналисты

спрашивали об этом эпизо-

де, но он никогда о нем не

рассказывал, даже отрицал,

что это было. Думаю, ему бы-
ло страшно неприятно об
этом говорить. Впрочем,
нужно честно сказать, что это

был, пожалуй, единственный
публичный антисемитский
выпад в его сторону, хотя

письма были.

САМЫЙ ДОРОГОЙ
АРТИСТ
Папа, конечно, много гастро-

лировал, приглашали его и за

рубеж. Вот, например, исто-

рия о том, как папа выступал

в Лондоне на открытии ново-

го телевизионного канала.

Устроители хотели сделать

сюрприз своим зрителям и

показать им что-то интерес-

ное, талантливое и необыч-
ное. И они подумали, что это

может быть Райкин. Стали
звонить в Москву, просить

его. Папа ничего этого не

знал, потому что все перего-

воры велись с Екатериной
Алексеевной Фурцевой, тог-

дашним министром культу-

ры. Екатерина Алексеевна
стала говорить, что Райкин не

может, что у него другие пла-

ны, он болен, он готовит но-

вую программу и прочее, и

прочее. Англичане предложи-

ли заплатить деньги, Фурце-
ва поинтересовалась: «Ка-
кие?», но, услышав сумму, тут

же заявила, что Райкин очень

болен и очень занят. Начался
торг. Англичане перезванива-

ли, набавляли сумму, и вся-

кий раз слышали в ответ

«нет». Наконец, когда размер

предложенного гонорара

достиг критической суммы,

Фурцева дрогнула и сказала:

«Я сейчас соединю вас с ми-

нистром финансов». «Да, -

подтвердил тот, - это именно

та сумма, которую стоит наш

великий артист». Папа об
этом торге узнал намного

позже, ему рассказал об
этом советник по культуре

нашего посольства в Англии.
А когда они с мамой, нако-

нец, прилетели в Лондон
(весь остальной театр дол-

жен был прибыть через нес-

колько дней), то прямо в аэ-

ропорту на них накинулись

журналисты и их первый воп-

рос был: «А сколько вы полу-

чаете в Советском Союзе?»
Папа, чувствуя подвох, ска-

зал: «Приблизительно столь-

ко же, сколько и здесь». И на

завтра вышли газеты и жур-

налы с заголовками: «Самый
дорогой артист мира!».

Разумеется, когда папа

получил свой гонорар, его тут

же повезли в королевский
магазин, и он купил там шап-

ку-пирожок из серенького ка-

ракуля, тросточку-зонтик,

галстук и рубашку. Мама ку-

пила себе костюмчик и что-то

мне. Это было все, на что хва-

тило денег. Потому что 90
процентов они отнесли в по-

сольство. Так было всегда:

заработанную валюту нужно

было сдать практически всю.

Записала
Элла МИТИНА
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