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15 ЛЕТ назад, 17 декабря 1987 г., Аркадия Райкина

не стало... Об отце вспоминает его дочь актриса

Театра им. Вахтангова Екатерина Райкина: /

•Ъ КОНЦЕ ноября 1987 года папа, я и Кос-
тя приехали из Америки, где у папы прошло 24
концерта. Вернулись счастливые! Было неве-

роятно трогательно - зрители приносили папе

на подпись программки и билеты с его старых

спектаклей. Представляете, люди уезжали из

Союза навсегда и брали с собой на память

программки Райкина! К сожалению, у папы то-

гда правая рука уже почти не работала, поэто-

му мы запирались с ним в гримерке, и я рас-

писывалась за него. Пусть люди на меня за это

не обижаются, я хотела как лучше.

Вернувшись, он сыграл еще 14 спектаклей
"Мир дому твоему" (последний был 300-м по

счету), а после этого попал в больницу. Совер-
шенно случайно. Раз в десять дней ему надо

было принимать лекарство, выводящее воду

из организма, а он забыл, что уже выпил его, и

назавтра принял снова, тем самым очень осла-

бив сердце. Приехала "скорая" и тут же за-

брала его в больницу. Оттуда он уже не вы-

шел.

-  Когда вы в последний раз видели от-

ца?
-  Где-то 15 декабря я была у него в больни-

це, и мы даже гуляли с ним по парку. Он шел

молча, а я рассказывала ему о семейных ново-

стях, о том, что темы, которые он раньше

поднимал на своих спектаклях и которые

тогда были опасными, сейчас открыто об-
суждаются в газетах. Помню, вернувшись

в палату, он сказал мне: "Для меня

очень важно подумать о том, с чем я

завтра выйду на сцену. Надо решить, о

чем говорить зрителю, когда все позво-

лено". Понимаете, он думал о буду-
щем, он не понимал, что его дни были
сочтены.

Когда Котенька (Константин Рай-
кин. - Ред.,) пришел в больницу на

следующий день, врач сказал, что па-

пу только что увезли в реанимацию.

Костя спросил: "Может, он что-то

просил передать?" "Аркадий Исаако-
вич просил передать, чтобы вы берег-
ли свое здоровье..." - сказал потом

доктор. Сколько я просила, умоляла

врачей пустить меня к папе, чтобы по-

сидеть с ним рядом, поухаживать, -

тщетно, "не положено!". Да нигде в ми-

ре такого нет! Они же знали, что он

умирает, почему нельзя было пустить

дочь?!.
Самое ужасное, что я не простилась с

ЕКАТЕРИНА РАЙКИНА:

ПРОСТИТЬСЯ С ОТЦОМ»

папой. Я не могла оставить маму одну. Она
была после инсульта, уже 15 лет не говори-

ла, очень тяжело болела, и мы решили не

рассказывать ей о случившемся. Я, как

клоун, отвлекала ее, шутила, что-то расска-

зывала, но, мне кажется, мама все равно

чувствовала неладное, часто начинала пла-

кать... Сказали мы обо всем ей только че-

рез несколько дней после похорон. Я по-

просила сделать это друзей родителей -

Владимира Львовича Кассиля и его жену

Верочку, они оба врачи. Владимир спас ма-

му в 1975 году, когда у нее случился страш-

ный инсульт, и подарил еще 15 лет жизни.

После смерти папы она прожила два года.

«ЕГО ЛИЦО

ПРЕВРАТИЛОСЬ

В МАСКУ, ГЛАЗА

ОСТАНОВИЛИСЬ»

-  ОТЕЦ просил вас с Костей беречь
здоровье. А к своему он как относился?

-  Когда он работал, о здоровье не ду-

мал. Но больное сердце не давало забы-
вать о себе. Папа же еще в 13 лет перенес

тяжелый ревматизм с осложнением на

сердце, а в 23 года после очередного сер-

дечного приступа врачи приговорили его к

смерти, отказываясь делать операцию. А у
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папы уже был роман с ма-

мой... "Почему вы заживо

хороните молодого челове-

ка?!. Используйте хоть пол-

шанса!" - возмущался де-

душка и добился-таки опе-

рации. Спустя много лет па-

па встретил на Невском
проспекте одного из про-

фессоров, ставивших на нем

крест, представился... "Вы
живы?" - удивился тот и как

будто даже расстроился, что

его прогноз не сбылся и па-

циент до сих пор жив.

Периодически папа ло-

жился на лечение в больни-
цу, но, как только после ка-

пельницы ему становилось

полегче, он тут же удирал

оттуда, иногда прямо в пи-

жаме. Звонил водителю или

друзьям, шел гулять в боль-
ничный парк и потихоньку

сбегал.
Я помню, у него случил-

ся очередной приступ, а он

должен был выступать на

юбилее в Театре им. Вахтан-
гова. Едет он на "скорой" и

просит доктора: "А вы не

могли бы проехать по Арба-
ту? (Арбат тогда был еще

проезжей улицей.) Остано-
вите здесь, пожалуйста. Мне
нужно выступить, всего 15
минут, а потом поедем в

больницу". "Аркадий Исаа-
кович, но вы не можете!" -

уговаривал врач, но, пони-

мая, что это бесполезно, за-

ставил папу написать рас-

писку, чтобы не брать на се-

бя ответственность. Папа
написал расписку, высту-

пил, а потом опять лег на

носилки...

Выходя на сцену в пос-

леднее время, он совершал

актерский подвиг. Ему труд-

но было начать говорить -

все мышцы были скованны,

поэтому он приходил зара-

нее и начинал их разминать. Его всегда жи-

вое лицо с яркой мимикой превратилось в

маску, глаза остановились. Даже зрители пи-

сали: "Аркадий Исаакович, мы вас так любим,
но не надо больше выходить на сцену, без
слез на это смотреть невозможно".

- Вы показывали ему эти письма?
-  Нет. Если бы я показала их, он назавтра

бы слег и умер. Сцена его всегда возрождала.

«ПАПЕ ОТКРЫТО

УГРОЖАЛИ»

-  РАЙКИНЫ всегда были долгожителями.

Папин дедушка в 90 лет еще на столе танце-

вал. Слава богу, живы две папины сестры

(одной сейчас 89 лет, другой - 86). Мне ка-

жется, и папа мог бы прожить гораздо боль-
ше, если бы не его жанр. И безответственно
говорить, что у Райкина была счастливая,

безоблачная жизнь. Так считают те, кто не

знает, каких нервов стоил ему выпуск каждой
программы! Ему же открыто угрожали на

очень высоком уровне. А сколько пускали

всевозможных сплетен, чтобы снизить его

невероятный авторитету народа!
-  Каких?
-  Не хочу даже вспоминать об этом. Нас-

только все они были грязными и мерзкими.

Большинство ленинградских начальников бо-
ялись его и мешали как могли, заставляли вы-

брасывать целые монологи. Как-то журна-

лист "Ленинградской правды" посмел напи-

сать, что "Райкин всегда актуален". Тут же

приехал в редакцию Захаров, зам. первого

секретаря Ленинградского обкома, и потре-

бовал, чтобы в редакции забыли фамилию
Райкина, поскольку он "нанес ущерб идеоло-

гической работе в Ленинграде и его надо

гнать отсюда".
- В конце концов они добились этого.

-  Очень показательна история переезда

папы в Москву. Еще со времен войны у него

сложились добрые отношения с Брежневым,
но он всегда чувствовал дистанцию и не пы-

тался напомнить о себе. В начале 60-х годов,

когда Брежнев был еще председателем Пре-
зидиума Верховного Совета, они встретились

на приеме после концерта.

-  Ну, как ты живешь? - поинтересовался

Брежнев.
- Хорошо.
-  Как же хорошо? Ты ведь до сих пор жи-

вешь в гостинице. Тебе нужна квартира в Мо-
скве?

- Было бы неплохо...

Прошло 5 лет, они снова встретились,

вспоминали войну, а напоследок Брежнев
сказал, что распоряжение о квартире уже да-

но. Но опять все замерло. И тут добрый чело-

век из Моссовета намекнул отцу, что надо по-

говорить с ленинградским начальством. Папа
позвонил тогдашнему первому секретарю об-
кома Толстикову, сказал, что необходимо его

"добро", и добавил, что речь идет только о

квартире, а театр остается в Ленинграде.
-  Я понимаю, театр вам недорог, вы у нас

не бывали, впрочем, как и в других театрах

тоже.

-  И почему меня так не любит интеллиген-

ция?
-  А вы издайте приказ, чтобы вас с 1 мая

начали любить.
Прощаясь, отец обронил:
-  Мне жаль, что у вас разное мнение с

генсеком.

- А что, есть такое мнение? - удивился тот

и тут же добавил: - А вы думаете, Толстиков
дурак? Я вам и в Ленинграде оставлю кварти-

ру.

Родители получили квартиру в Москве, пе-

ревезли туда все вещи. В Ленинграде не были
больше года, потом позвонили, чтобы зака-

зать номер в гостинице, а им сообщили, что их

бывшее жилье действительно не тронуто.

Первое время жили в пустой квартире, обеда-
ли на подоконнике. Но Толстиков так это дело

не оставил. Приехал в Ленинград Косыгин,
пошел на спектакль в БДТ, и Толстиков ему

стал петь: "А Райкин-то наш каков! Мало того

что в Москве, он и в Ленинграде имеет квар-

тиру..." Говорят, продолжить донос ему поме-

шал сидевший рядом Товстоногов. Потом Тол-
стикова назначили послом в Китае, а его мес-

то занял Григорий Романов. Тот вообще нико-

и Однажды папу везли в больницу на

скорой . Он попросил остановить

возле театра буквально
на 15 минут - чтобы выступить."

гда не хотел видеть Райкина. Папа много раз

пытался пробиться к нему - напрасно.

«МАМЕ БЫЛО БОЛЬНО,

НО ОНА ТЕРПЕЛА»

-  ОТЕЦ делился с вами своими пробле-
мами?

-  Конечно, делился. И со мной, и особен-
но с мамой. Я вообще не представляю, как бы
он жил без нее.

- Как они встретили друг друга?
-  Папа выступал в школьной самодеятель-

ности, и однажды их пригласили на "гастро-
ли" в соседнюю 41-ю школу. Вот как папа

вспоминал об этом: "Выхожу на сцену, высту-

паю и вдруг обращаю внимание на девочку-

старшеклассницу, сидящую ряду в пятнадца-

том. На девочке был красного цвета берет,
примечательный не только своей яркостью,

но еще и тем, что в нем было проделано от-

верстие, а сквозь него пропущена прядь ис-

синя-черных волос. Я еще не знал, что девоч-

ку зовут Рома. Года полтора спустя я увидел

ее на Невском. Узнал мгновенно. Она шла ми-



суперзвезды

мо меня. Шла так, как будто все

должны уступать ей дорогу. Мне
захотелось заговорить с ней, но я

не решился.

Прошло еще три года. Я уже

учился на последнем курсе инсти-

тута. Однажды прихожу в нашу

студенческую столовую, станов-

люсь в очередь. Кто-то встал за

мной. Вначале я не замечаю, кто

это. Но вдруг словно почувство-

вал что-то. Оборачиваюсь - за

мной стоит она. Она заговорила

первой, и этот разговор я помню

слово в слово.

-  Как хорошо, что вы тоже учи-

тесь здесь.

Я после паузы:

-  Что вы делаете сегодня вече-

ром?
- Ничего.
-  Пойдемте в кино.

- Пойдемте...
В тот же вечер мы встретились

у кинотеатра "Гранд-Палас". Что
мы смотрели? Бог его знает. Я все

время смотрел на нее. Как только

начался сеанс, я наклонился к ней
и прошептал:

- Выходите за меня замуж".
Через несколько дней мама

U

Иногда маме было тяжело, обидно,
больно. Но она очень любила отца и

бросила к его ногам всю свою жизнь!'

ответила согласием, но поженились они зна-

чительно позже - против студенческого брака
были категорически настроены ее родители.

-  Как Аркадий Исаакович называл вашу

маму дома?
- Ромочка или Ромашка. Мы с Костей гово-

рили "мамочка" или "мамулька", а я еще зва-

ла ее "мамулявка". Мама была красавицей.
Очень яркая, талантливая, веселая, глубоко
образованная. Она знала массу историй,
анекдотов, и даже Ираклий Андроников, при-

ходя к родителям в гости, всегда говорил:

"Ромочка - прекрасный рассказчик, мне луч-

ше помолчать". У нее был и литературный та-

лант, отмеченный многими критиками, но

времени писать не хватало. Она играла в теа-

тре, была папиным секретарем и буквально
не отходила от телефона. Я говорила: "Мама,
ты - как коза на веревочке. Нельзя же так,

надо делать перерывы". Я ненавидела теле-

фон и до сих пор смотрю на него, как на вра-

га, потому что он всю жизнь отнимал у меня

маму.

-  Вашего отца постоянно окружали кра-

сивые актрисы, поклонницы... Мама не

ревновала?
- Были моменты, когда я понимала, что ма-

ме тяжело, обидно, больно. Но что сделать, се

ля ви, как говорят французы. Она была очень

мудрой женщиной. Случались критические

периоды, которые стоили ей большого здоро-

вья, но приходилось терпеть и переживать.

Она очень любила папу, поэтому бросила ему

под ноги всю свою жизнь, все свои таланты.

Она понимала, кто такой Райкин. Ведь почему

часто два талантливых человека не уживают-

ся вместе? Обязательно кто-то должен по-

жертвовать собой ради совместной жизни и

любви. А это не каждый может. Безусловно,
папа был благодарен ей. Особенно это про-

явилось, когда мама заболела. Папа ухажи-

вал, был с ней очень нежен и внимателен.

«в войну я чудом

ОСТАЛАСЬ ЖИВА»

-  ЕКАТЕРИНА Аркадьевна, вы помните

свои первые впечатления об отце?
-  Мне шел четвертый год, когда началась

война, поэтому страшные перипетии, проис-

ходившие со мною, перебили все былые свет-

лые воспоминания. Родители обслуживали
фронт, ездили по всей стране, естественно,

они не могли тащить за собой маленькую де-

вочку. А бабушка с дедушкой остались в бло-
кадном Ленинграде. Мама отдала меня чужой
тетке в Ташкенте. Родители присылали ей
продукты, но мне ничего не доставалось. Од-
на, маленькая, без родителей, вся больная,
голодная, в экземе, с дизентерией - удивля-

юсь, как я вообще тогда осталась жива. Если
бы бабушка приехала за мной на два месяца

позже, я бы недотянула...

А первое мое счастливое воспоминание

связано с 1945 годом. Родители взяли меня с

собой на гастроли в Сочи, а потом мы остались

там на два месяца отдохнуть, я даже в 1-й
класс опоздала. Мы вместе с папой бегали,
плавали, играли в мяч, прыгали, как козлики,

на гигантских шагах - это такая карусель. Я

была счастлива, что находилась рядом с роди-

телями, и панически боялась от них оторвать-

ся.

-  С Костей вы в детстве дружно жили

или мутузили друг друга?
-  У нас же с ним разница в 12 лет - я уже

на сцену вышла, когда он родился. В 17 лет

уехала в Москву учиться, в 19 лет вышла за-

муж, появились своя семья, свои заботы. Я
всегда обожала Котю и до сих пор им восхи-

щаюсь. Он вырос в Мастера. Когда смотрю

сейчас на него, каждый раз думаю: "Господи,
какое было бы счастье, если бы родители ви-

дели его. Как бы они им гордились".
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-  А были моменты, когда вы расстра-

ивали родителей?
-  Однажды был очень смешной случай.

Когда приходили гости, я обычно встречала

их, вытаскивала на стол какую-нибудь бу-
тылочку, расставляла рюмочки, сама не-

много выпивала... Помню, прибегает как-

то ко мне Костька, глаза вытаращены.

- Что случилось? - спрашиваю.

- Мама сказала, ты спиваешься.

- Ты что, с ума сошел? - говорю ему.

Мама мне потом объяснила свою трево-

гу: "Катенька, ну я же вижу, что у вас в до-

ме существует эта привычка и у нас дома

ты иногда выпиваешь рюмочку". "Мама, да

я никогда не сопьюсь, у нас же в генах это-

го нет", - успокаивала я ее. А Костя потом

еще долго смеясь спрашивал у меня при

встрече: "Ну как, ты еще не спилась?"
-  А Аркадий Исаакович тоже не упот-

реблял?
-  Никогда. Мог весь вечер просидеть с

одной рюмкой коньяка. И в театре не терпел

никаких алкоголических проявлений. Помню, был
у них в оркестре пьющий человек. Заметив это, па-

па решил его проучить. Пришел как-то в ресторан

поужинать и видит этого музыканта на пару с пол-

ным стаканом. Папа встал, подошел к нему: "Что
это у тебя?" - "Вода". - "Я так хочу пить!" - сказал

он и выпил этот стакан залпом. Мама потом рас-

сказывала, что он пришел в номер и просто "умер"
до утра. Непьющий же человек! Зато тот артист по-

нял это жесткое предупреждение и больше не пил.

-  Как Аркадий Исаакович относился к так

называемой ненормативной лексике? Мог
ввернуть какое-нибудь словечко?

-  Я даже представить себе не могла, что папа

мог что-то такое сказать. Иногда мама, рассказы-

вая анекдот, предупреждала: "Тут есть слово, ко-

торое из песни не выкинешь, вы уж меня прости-

те". "Ромочка, ну не надо, пожалуйста", - просил

он ее. И даже когда слышал что-то типа "жопа",
начинал морщиться. Вот такое у него было воспи-

тание.

Татьяна БОГДАНОВА
Фото из семейного архива

«МЕХОВЫЕ ЗАЙЧИКИ»
ДЛЯ PLAYBOY

НЬЮ-ЙОРК. Playboy готовится к встрече гостей. В час,

когда город зажигается миллионом вечерних огней, от-

крытую террасу панорамного 23-го этажа заполняют

приглашенные... Сегодня здесь царит особая атмосфера.

Впервые за всю свою историю пентхаус Playboy открыл

двери не собственному корпоративному мероприятию,

а единственному в своем роде "русскому показу", кото-

рый собрал более 800 звездных гостей. На подиум в ка-

честве моделей выходят весьма известные люди. Невоз-

можно отказать себе в удовольствии окунуться в коро-

левскую роскошь меха.

ХОЗЯЙКУ вечеринки - Елену Ярмак, в

Америке известную как Helen, здесь на-

зывают "полномочным послом русского

меха". Среди клиентов ее Дома моды,

представительства которого есть как в

России, так и за рубежом, - бизнесмены,
политики, люди искусства. Эти талантли-

вые и весьма искушенные люди пре-

красно понимают, что благороднее и ро-

скошнее русских соболей ничего нет!
Уже почти десять лет Елена^Ярмак зани-

мается возрождением меховых россий-
ских традиций и - успех налицоѵ

Представляя свои новые коллекции,

российский дизайнер организует яркие

зрелищные шоу, в которых всегда участ-

вуют не только профессионально воз-

душные манекенщицы, но и друзья и

клиенты Дома моды "Helen Yarmak". На
ежегодной Нью-Йоркской неделе моды

она представила новую коллекцию ме-

хов и ювелирных изделий под игривым

названием "Fur bunnies", по-русски -

"Меховые зайчики". Шоу открыла обво-
рожительная "Мисс Америка" Шаунтэй

Хинтон в шикарном полушубке из

рыси. За ней на подиум царствен-

но вышла светская львица и обоз-
ре"ватель газеты New York Post Ви-
кториягшти в пальто из бело-
снежной каракульчи. Следующим
был популярньГйчелеведущий
Майкл Вудс в роскоиГнѳм красном

халате из вязаной норки: -Супер-
модель и ведущая программы

Fashion Кэрол Альт показалась в

пальто из баргузинского соболя,
расшитого черным жемчугом.

Звезда американского футбола
Дани Джонс продефилировал в
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белой норке с черным лого "Н" на спине.

Настоящее звездное шоу...

Присутствовавшие' на показе коррес-

понденты известных американских жур-

налов \газет спешили взять интервью у

российского дизайнера, пока именитые

гости, средй-которых можно было увидеть

Ивану Трамп, Джоселин Вилденштейн,
Морган Фэйрчайлд, Джоан Коллинз и дру-

гих, примеряли русские меха.

В тот вечер на небе Нью-Йорка
почти нелэсталось звезд - все они бли-
стали на подиуме пентхауса на фоне
непроницаемой темноты. Спустившие-
ся с н/ебосвода звезды сияли совсем

по-ос/обому в роскошном обрамлении
русского меха.


