

# ЮБИЛЕИ

1) Аркадий Райкин очень любил розыгрыши — в театре, дома. Перед отъездом на гастроли в Лондон он каждый день, с утра до ночи, занимался английским языком с женой своего брата Максима — Мариной Шапровой. Однажды он позвонил ей в 6 утра: "Мариночка, я уже готов, приходи". "Но ведь только 6 утра, Аркадий Исакович", — с ужасом говорит переводчица, которая и без того поздно легла спать. А Райкин настаивает: "Нет, приходи". Приходит, видит Райкина в постели, под одеялом. Ее возмущению нет предела: "Аркадий Исакович!.. Вы же..." "А что я?" — спокойно отвечает он, позевывая. "Да вы же в постели! Вы же не готовы!!!" "Это я-то не готов?" — и Райкин выпрыгивает из кровати в костюме и даже в ботинках.

2) Театр на гастролях в Самаре. Обед в ресторане. Официант приносит Райкину суп. В супе плавают мухи. Райкин — официанту: "Животное жалко. Зачем вы его в супе мучаете?" И пока официант ищет что сказать, Райкин произносит фразу, которую потом будет повторять весь театр: "А вообще, я люблю, когда все отдельно: мухи, суп и котлеты".

3) Начало 50-х. Москва. Сад Эрмитаж, где выступает Аркадий Райкин. После концерта к нему подходит молодой человек: "У меня есть золотая брошь-скрипочка. Не купите?" Райкин взял украшение, посмотрел внимательно на молодого человека, спросил: "Откуда у вас это?". Тот рассказал, что он — сын репрессированного нашего посла в Чехословакии — Сергея Александровского. Сам приехал в Москву с поселения на короткий срок и вынужден продавать семейные ценности убитых родителей, чтобы как-то прожить. А потом ему надо идти на Лубянку. "Никуда вам идти не надо, будете жить у нас", — только и сказал Райкин и отправил молодого Александровского в Быково, где семья Райкиных снимала дачу. Там молодой человек прожил 2 недели. Райкин знал, на что шел и чем рисковал, и тем не менее пошел на это.

4) За один спектакль Райкин менял по несколько мокрых рубашек. На дверях гримбушной, как вратарь на воротах, стояла костюмер Зинаида, женщина крупных размеров, и никого не пускала. Ни во время спектакля, ни после него, ни тем более в антракте. Рвались многие. "Пустите, я министр", — кричал кто-то. На что Зинаида низким голосом неизменно отвечала: "Министров много, а Райкин один".

Он — парадокс своего времени, может быть, поэтому он — гений. Красавец-мужчина, а комик, доводивший народ до колик. Комик, а народ к нему шел как к депутату. Райкин поможет, Райкин скажет, Райкин протачит на сцене всех негодяев и все то, о чем в СССР запрещено говорить вслух и обсуждать. В обществе, лишенном гражданских свобод, этот красивый элегантный мужчина, похожий на лорда, для многих как соломинка, за которую хватается утопающий. Вот несколько эпизодов из жизни замечательного человека, чей фотоальбом перед нами.

# ГЕНИЙ ТИХОЙ КРАСОТЫ

Завтра  
Аркадию  
Райкину  
исполнилось  
бы 95

5) Единственным человеком, кто позволял Аркадию Райкину "тыкать", была домработница, татарка Тася. Как-то на даче плотник делал скамейку. Сделал и попросил 10 рублей. Райкин дал. "Какой ты, однако, дурак", — сказала ему Тася и приказала плотнику вернуть хозяину пятерку. Когда разобрались с деньгами, Тася резюмировала: "Ты бы разорился, если бы не я". А еще она очень любила подарки, которые ей привозили из-за границы и вручали первым делом. Подарки она делила на "существенные" и "несущественные", о чем и объявляла во весь голос своим хозяевам.

6) А вообще он дома — негромкий, нешумный. За столом — не душа общества, как думают многие. Все больше молчит и слушает. Но не тех, кто балагурит (он таких не особо любит), а себя. Как вспоминают домашние, он очень любил из своих коллег Николая Черкасова. Когда ждал его в гости, очень хлопотал, чтобы на столе было много всего вкусного. "Колечка любит славочку", — говорил он, имея в виду славу — но не имя, а признание. Поэтому Николай Черкасов проходил в доме Райкиных под именем Славочка.

7) Райкин любил и умел одеваться. Костюмы заказывал или в Москве у знаменитого портного Затирки, или в Риге у старых мастеров. И вот он получил из Риги белый роскошный костюм. Поехал в Минск и как-то вечером решил пройтись по центру. Навстречу ему шел какой-то мужчина в зеленой велюровой шляпе. Увидев Райкина, остановился, подбоченился и изрек: "Вот пижон вырядился". Тогда Райкин подошел к нему, взял за поля шляпы, натянул ему на уши: "По-моему, это вы пижон". Мужчина осел, узнав Райкина по голосу. "Ой, товарищ Райкин, извиняйте, обознался".

8) А вот история времен войны. Театр Райкина выступает перед солдатами. Артисты рассчитывают своими шутками поднять боевой дух воинов, поэтому играют на все сто. Однако никакой реакции на их шутки нет. Отрабатывают в гробовой тишине и уходят со сцены обескураженные. За кулисами к Райкину подходит командир части. "Вы извините нас, товарищ Райкин, что у нас такая обстановка. Понимаете, мы потеряли взвод, наши ребята пошли на задание и погибли. А вот сейчас выяснилось, что они живы". "Разворачиваемся!" — командует Райкин артистам и играет концерт по новой.

9) В Ленинграде в гостинице "Астория", где остановился Райкин, он работал с драматургами Массом и Червинским. Однажды они "разминали" миниатюру про официантов. В это время вошел официант с обедом. "А вы, Аркадий Исакович, можете быть официантом?" — спросили Райкина писатели. Тот ответил, что легко, и тут же переоделся в белую куртку официанта. Все ждали, что он станет делать. Сначала Райкин смешался, но отступать было поздно, и он пошел в номер, куда уже был заказан обед. Постучал. Вошел. На диване — две пожилые женщины. Одна небрежно скользнула взглядом по лицу официанта, немного удивилась, но, не поверив собственным мыслям, продолжила разговор и только пренебрежительно бросила: "Вы, голубчик, поставьте все и идите, идите". Зато в следующем номере к Райкину пристал восточный мужчина: "Вам никто не говорил, что вы похожи..." — "Да, да, говорили", — говорит Райкин, расставляя тарелки на столе. А тот не унимается: "И голос как похож. Вы его здесь не видели?" — "Конечно, видел". — "Вы обязательно сходите на концерт. Обхохочетесь". Райкин пообещал сходить. Каково же было его удивление, когда на вечернем концерте в первом ряду он увидел восточного дяденьку. Старался не смотреть в его сторону, но на поклонах все-таки посмотрел, увидел, как тот ошарашен, и подмигнул ему. С дяденькой чуть не случился удар.

Он был — мистер тишина, вокруг которого шумела и гремела слава. Тихого гения она касалась настолько, насколько он этого хотел. Завтра, в день 95-летия великого артиста, в Доме музыки пройдет вечер его памяти, где соберутся те, кто знал его, работал с ним.

Марина РАЙКИНА.