Кассе правды 1943, 15/11

Через годы и фильмы

**Народному артисту СССР
Юлию РАЙЗМАНУ —**

70 лет

Юбилейные даты в жизни художника обычно служат поводом для того, чтобы оглянуться назад, подытожить пройденный путь. Это всегда полезно и важно: взгляд назад придает прошлому ясно видимые, рельефные очертания. Но порой речь невольно заходит о перспективе, оглядка заменяется разведкой в «завтра» искусства. Тогда-то вокруг произведений и имени художника возникают оживленные дискуссии, далекие от юбилейного тона.

...Фильм «Визит вежливости» (1973) вызвал столь же пристрастные споры, как и картины «Круг» (1927) и «Каторга» (1928) — они поставлены Юлием Райзманом, народным артистом СССР, замечательным кинорежиссером. Его творческая судьба неповторима, но не исключительна. В биографии кинорежиссера и в биографии советского кино есть немало общего. История нашего киноискусства пока еще укладывается в одну человеческую жизнь.

Удивляет другое. Искусство не стареет — стареют художники. Приток молодых сил обновляет кинематограф. Художник борется с возрастом один на один. Далеко не каждому удается быть таким же молодым, как само искусство. Иначе зачем споры? Очевидно, Юлий Райзман не прекращает поиск, если споры не иссякают...

Когда смотришь поставленные им фильмы, время действия и время создания узнаются без дат. Вот длинные кадры пустыни, неподвижные, как зной, что обливает тела блестящим потом. Шевельнулись песчаные барханы, и, будто подхваченные ветром, кадры набирают скорость. Вместе с потоками воды, ворвавшейся в пустыню по воле людей, кадры неудержимо обрушиваются на экран! Это «Земля жаждет» — фильм о трудовом героизме; он поставлен в годы первой пятилетки, на рубеже немого и звукового кино.

Фильм «Машенька» знаком, как само девичье имя. Он очень цельный: имя героини стало названием, рассказ о любви оказался рассказом о мире и войне, сигналы воздушной тревоги нельзя отделить от тревоги девушки за судьбу любимого, лирические чувства связаны с любовью к Родине.

Двадцать лет разделяют фильмы «Последняя ночь» и «Коммунист». Они непохожи друг на друга, как два этапа советского кино, хотя и входят в его классический фонд. Прежним остается лишь выбор героев — рядовых революции. Легендарна незабываемая фигура Василия Губанова. Он прочно вошел в историю киноискусства и в наше сознание.

Многое можно было бы сказать о тонком художественном мастерстве Юлия Райзмана, о богатстве его режиссерской палитры, о разработанном им «втором плане», который воссоздает атмосферу жизни, о впервые «завербованных» им в кинематограф актерах — назовем только два имени: Борис Щукин и Евгений Урбанский, о его союзе с драматургами, и прежде всего с давним соратником Е. Габриловичем.

Если же попытаться определить главную творческую закономерность, то, вероятно, это то, что на самое короткое расстояние сближаются экран и зрители во время демонстрации фильмов Ю. Райзмана; так между искусством и жизнью возникает устойчивая связь. Художник культивирует ее. Именно поэтому наибольшие усилия отданы им самому трудному и благодарному материалу — современности. Такие его картины, как «А если это любовь?» и «Твой современник», недаром получили такой общественный резонанс.

Последний его фильм «Визит вежливости» не случайно вызвал споры: действие в нем переносится из древней Помпеи на советский ракетноносец, воображаемое уступает на экране место действительному. Такая композиция — в несколько слов — непривычна для Райзмана. Когда художник затрагивает едва ли не самую острую проблему века — проблему ядерной угрозы, то, очевидно, поиск необходим. Этот поиск ведется им в области политического фильма, одного из авангардных направлений нынешнего кинематографа. Впрочем, проблемы сами по себе, как бы они ни были важны, не существуют в творчестве режиссера отдельно от тех, кто их решает. Его замыслы начинаются с людей и ими завершаются: десятки интереснейших судеб, живых характеров, самобытных натур, выразительных лиц возникают из калейдоскопа райзмановских кадров. Его приверженность к активному, наступательному социалистическому гуманизму объединяет эти персонажи в коллективный портрет героев нашего времени.

Да, хронология важна и неизбежна: Юлий Райзман начал в двадцатые. Но сегодня не менее важно и другое: он — один из интереснейших кинематографистов семидесятых.

М. ЗАК.