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Райзман: Что касается Сокурова, то я его

последней работы не видел. Только по телеви-

дению — ту, о Бернарде Шоу, и она мне реши-

тельно не понравилась. Что же касается Кай-

дановского, то я вспоминаю его экранизацию

«Смерти Ивана Ильича» Толстого. Я много,

как, впрочем, наверно, и другие режиссеры,

размышлял над экранизацией этой вещи Тол-

стого. Но не мог себе представить, как это сде-

лать в кино. Ведь «Смерть Ивана Ильича» —

размышление над жизнью, философия жизни.

В фильме же я увидел только физиологию

смерти.

Абдрашитов: Кайдановский как-то рассказы-

вал, что он посещал больницы, чтобы познать

этот процесс...

Райзман: Вот-вот.

— Однако вернемся к нашему вопросу,

Юлий Яковлевич. И как же вы теперь отно-

ситесь к «Параду планет»? Теперь, когда воз-

никла на экране куча претенциозных фильмов?

Райзман: Вы знаете, я готов сознаться, как

я не принимал, так и сегодня не принимаю

«Парада планет».

Абдрашитов: Я категорически считаю, что и

«Парад», и «Плюмбум», и «Слуга» сделаны

чрезвычайно просто. Это было одной из наших

установок. Мы звали к этому всех участников

съемочной группы. Мы знали, что будем го-

ворить о весьма сложных вещах, и язык дол-

жен быть простым. И если есть тем не менее

ощущение сложности, то не потому, что сло-

жен язык. Не картина сложна, а жизнь. Для

нас с Миндадзе усложненность формы никогда

не была целью. Есть разница между сложно-

стью и усложненностью. Сложно — это матери-

ал, усложненность— это категория формы, из-

ложения.

Райзман: Я и не обвиняю вас в усложненно-

сти формы. Но осложненность сдержания

влечет за собой усложненность формы. Не вез-

де, однако, удалась эта неизбежность сопряже-

ния.

Абдрашитов: Ну уж если все-таки отвечать

на вопрос о творчестве друг друга и тем более

в присутствии друг друга, то я скажу. Я уве-

рен, что существовали определенные люди во

время застоя, глобального застоя, когда, ка-

залось бы, ничего нельзя было делать — а они

делали. Готовили в недрах общества — писате-

ли, художники — своим предощущением го-

товили изменение общества. И в этом смыс-

ле я всегда поражался двум фильмам Райз-

мана, считая их поистине провидческим,—

это «Урок жизни» и «А если это лю-

бовь?». Ведь подумайте только — «Урок жиз-

ни» был сделан в 54-м или 55-м году, одним

словом, до XX съезда партии. Для меня

эта картина — о девальвации личности тех лю-

дей, которые считали себя властителями жизни.

Я таких картин не видел. Как она могла тог-

да появиться?

Райзман:  Появилась   с трудом.   Михайлов,

~ руководивший тогда кинематографией, глубоко

ненавидел этот фильм за его героя. Быть мо-

жет, именно потому, что тот олицетворял со-

бой таких людей, как сам Михайлов.

Абдрашитов: А как она была встречена в

общественном мнении?

Райзман: С большой опаской. Недавно я

просматривал стенограмму обсуждения. Хва-

лили, но никто не сказал о том, что эта карти-

на — отражение времени: «Да, мол, такие лю-

ди встречаются» — и все.

Абдрашитов: «А если это любовь?». Для

меня этот фильм — истоки всей молодежной

темы в нашем кино. Непонятно, как эти две

картины, провидческие, завораживающие, про-

бились на экран. Вот они-то в самое суровое

время и готовили перестройку — я употребляю

привычное слово, хотя его сейчас так затаска-

ли, что даже не хочется произносить.

Райзман: Как возникли эти картины? Ча-

стично от легкомыслия. Причем как-то легко

и свободно я себя чувствовал, когда их делал.

Но и та, и другая натолкнулись на дикое со-

противление. Михайлов собрал секретарей об-

комов. «А если это любовь?» — здесь эстафету

приняла Фурцева. Она собрала директоров

школ. Академию педнаук...

— Неужели вы не ожидали подобного?

Райзман: Но не в таком масштабе.

Абдрашитов: «А если это любовь?» — здесь

разговор о дегуманизации общества.

НАШИ ДИАЛОГИ
герой, хотелось, чтобы он был более привлека-

тельным, чтобы его поведение было продуктом

времени, а не вызывалось неким биологиче-

ским фактором, было бы результатом нашей

жизни.

И финал «Слуги» меня не больно радует.

Осложненная форма не улучшает картину. Я

вообще считаю — чем искусство проще, яснее,

точнее, тем оно выше. Стихи Пушкина или

проза Лермонтова. Кажется, так писать может

каждый. Просто и точно. Я не знаю прозы

лучше лермонтовской. Толстой своими длин-

ными периодами в этом смысле уступает про-

зе Лермонтова, но, конечно, он несравненно

велик. Некоторая осложненность языка, по-мо-

му, не украшает картину. Я говорил об

этом Вадиму. Будет время, когда он вернется

к простоте, лучше, точнее отображающей мыс-

ли.

— Мне хотелось бы задать вам вопрос:

есть ли у нас сегодня поколение кинематогра-

фистов? Поколение восьмидесятых в том смыс-

ле хотя бы, как было поколение, скажем, пя-

ременные фильмы, то просто диву даешься —

кто же их запускает? Кто-то вообще думает о

зрителе? О людях, которые будут смотреть

фильм? И эта пропасть между экраном в зри-

телем все увеличивается. Не лишаем ли мы

кинематограф самой его сути — все-таки в его

основе природа массового восприятия?

Райзман: Я бы не стал так энергично про-

тестовать против появления подобного рода

фильмов. Вот какой вопрос я бы поставил.

Определенная тенденция нашего кинема-

тографа проявилась и на прошедшем пленуме

СК. Стремление снимать картины обя-

зательно совместными с иностранными фирма-

ми, чтобы действие, или хотя бы часть его,

обязательно происходило за границей, вызва-

но, с одной стороны, естественным желанием

делать фильмы более разнообразно, пользуясь

европейской техникой. Но с другой стороны,

хотим мы или не хотим, еще резче здесь про-

является просто-напросто желание лишний раз

съездить за рубеж. Будет ли Америка смот-

реть наши фильмы? Будет или не будет? А что

литературе, могло контрастировать с

жизнью — это вопрос ракурса и глубины по-

стижения.

Понятие социалистического реализма приду-

мано, но для своего времени звучало как буд-

то прогрессивно. Я думаю, что это смешно —

его можно отменить в цитате или в деклара-

ции. Но смешно отменять и назначать форму

и стиль.

— Талант и власть. Острейшая для сего-

дняшнего кино проблема — художественное

руководство. Что происходит в кино, когда у

власти стоит не чиновник, а художник? Проис-

ходит, кстати, довольно странное явление, ког-

да кинематографисты чуть ли не начинают

снова тосковать по чиновнику, пусть бездуш-

ному, но по крайней мере я бесстрастному. А

вот если бы сегодня к руководству пришли

Шукшин или Тарковский?

Райзман: Шукшин мог бы, Тарковский —

нет. Тарковский — очень одаренный худож-

ник, с индивидуальной манерой воспроизведе-

Юлий   Райзман — Вадим  Абдрашитове

...  ■ .

Моих собеседников, я думаю, не надо представлять, имена их хорошо

известны всем. Но захотелось вызвать на диалог о проблемах

современного кино представителей двух столь разных поколений,

чтобы лучше, более объемно и выпукло  высветить эти проблемы.

Первым вопросом нашего диалога предполагался такой:   «Ваше

отношение к творчеству друг друга? Как оно менялось на протяжении

вашего знакомства? »

Сначала мои собеседники запротестовали.

— Ну почему же,— заметила я,— ведь я знаю, Юлий Яковлевич,

что вы неоднозначно относились к фильму «Парад планет». Он казался

вам слишком усложненным. Однако с тех пор, как он был сделан,

на экраны вышло такое количество куда более закодированных

фильмов, и «Парад...» рядом с ними кажется простым и ясным.

Ну, скажем, фильмы Сокурова или Кайдановского...

ВЗГЛЯД
ИЗ ПРОШЛОГО В БУДУЩЕЕ

тидесятых? Если есть, то в чем его черты и чем

оно отличается от других?

Райзман: Я не мог бы сказать, что возникло

новое поколение в кинематографе. В том смыс-

ле, в каком мы говорим, например, об италь-

янском неореализме. Но прошло время, и нео-

реализм распался. Остались талантливые ху-

дожники, но не было общей связи со време-

нем. Все расползлись в разные стороны. Не

потеряли лица, но потеряли единое выражение.

Мы переживаем время в кино, когда все рас-

ползлось. Есть талантливые мастера, они де-

лают интересные картины. Но по поводу них

нельзя сказать — вот оно, лицо советского ки-

но. Лица нет, есть отдельные штрихи — глаза,

нос, уши, но лица нет.

Абдрашитов: А пятидесятые годы? Вряд ли

здесь сравнение правомерно. Там была особая

ситуация. За спиной того поколения были вой-

на, послевоенные годы, смерть Сталина, XX

съезд. Из войны они вынесли гуманизм как ре-

лигию.

— Ну хорошо, это понятно. Но разве не

могло бы сегодняшнее поколение быть поколе-

нием XXVII съезда партии, V съезда кинемато-

графистов, наконец? Ведь тот революционный

взрыв, который произошел на V съезде, — раз-

ве он не мог бы объединить людей?

Райзман: Мог бы, но не произошло. Все-та-

ки лица нет. Всё еще — в поисках.

Абдрашитов: Я тоже так считаю. Поколе-

ние — категория не возрастная.   Несмотря   на

является критерием? И почему мы должны за-

ботиться о вкусе американского, а не совет-

ского зрителя? И чем они отличаются друг от

друга? И кстати, в той же Америке вполне

средние картины имеют успех такой, какого

не имеют выдающиеся фильмы.

Кончаловский как-то сказал, что самый боль-

шой успех в Америке мог бы иметь Гайдай и

фильмы его репертуара. Советское кино всег-

да имело свое лицо. И мы никогда не тянулись

за тем, чтобы понравиться Америке.

Абдрашитов: Что касается пленума, то я не

так резко оценивал бы его работу. Его повест-

ка дня кажется мне несколько преждевремен-

ной, потому что три года, прошедшие с

У съезда, для кино слишком малый срок. Есть ,

инерция производства, отстает, материальная

база. А заслушивать поучения в декларатив-

ном духе, в духе некоего футурологического

анализа? Мне не хватало практики кино в вы-

ступлениях, а многие выступавшие критики

были  озабочены   задачей   самореализоваться.

Что касается внешнего рынка, то, действи-

тельно, говорилось о безудержной тяге огром-

ного і количества наших кинематографистов

«рвануть на Запад» и о том, что тяга эта чре-

вата, и процесс может продолжаться до бес-

конечности. Но что он даст? Говорилось о

профессионально низком уровне нашего кино.

( И что если завоевывать экран, то делать это

надо на другом уровне. Из ста работающих ре-

жиссеров у нас пять — десять владеют азами

профессии, и это еще много.

— Большое оживление общественности вы-

ния своих мыслей и чувств. Но подражать

Тарковскому — сложно или нет? Я думаю —

несложно. Сделать план вдвое медленнее или

вдвое длиннее — это будет похоже на Тарков-

ского. Есть примеры — по такому методу ра-

ботают режиссеры. Я не видел, как уже гово-

рил, последней работы Сокурова, но слышал,

что она сделана по такому методу. А Шукши-

ну подражать нельзя. Это самобытное, нацио-

нальное, глубоко нравственное, глубоко гуман-

ное искусство. Можно учиться у него, но под-

ражать нельзя. В>і очень легко проникаете в

картину, вы свидетель жизни. Для этого нужен

талант  по крайней мере  не меньший.

Абдрашитов: Я думаю, говоря о художест-

венном руководстве сегодня, мы этот вопрос

усложняем. Все зависит от человека, в чьих

руках власть. От реальных человеческих ка-

честв. Художник субъективен. Но как будто

этой субъективности, а я бы сказал, вкусовщи-

ны, не было в прежней системе руководства.

Исходили не из интересов государства, а руко-

водствовались вкусовщиной. Может ли худож-

ник стать руководителем? Повторяю, все за-

висит от человеческих качеств. Я работаю в

объединении Райзмана пятнадцать лет, и ему

до сих пор не нравится «Парад планет». Но я

никак не испытываю субъективного давления.

Когда я слышу о давлении, то значит, речь

идет не о художнике, значит, он недохудожник.

Вопрос не в том, может ли художник руково-

дить творчески, речь ведь идет о распределе-

нии работы и средств, например, в объедине-

будут указывать тебе — это я беру, это я по-

купаю, а это — нет. ЧудовищноІ А еще гово-

рим о перестройке в кино, о модели. Я не ви-

жу ничего такого, что улучшало бы положе-

ние,— напротив, идет разрушение того ценно-

го, что накопил кинематограф. Мы всегда за-

нимались искусством, мы не думали, принесет

ли оно доход. Не зависели от коммерческой

выгоды. Я занимался художественным руко-

водством много лет. Но речь шла о творче-

стве, а сейчас это вопрос денег. Не заработаем

денег — вылетим в трубу. Мы говорим, ' что

будем бороться за искусство, а сами лезем в

коммерцию с головой.

Так возникает тоска по комитету.

Абдрашитов: В киносоюзе сегодня я как бы

консерватор. Я говорил на недавнем пленуме,

но это не доходит до людей. До кабинетов. Не

доходит в зал, не срабатывает. А ведь я гово-

рил о проблеме выживания.

Райзман: Союз растаскивают по кусочкам —

отделили республики.

Абдрашитов:   Отделяют.

Райзман: Образовали гильдии, фактически

это отдельные союзы. Эти гильдии ставят себе

задачу — получить счет в банке, валюту. За-

рабатывать побочными делами. Я не понимаю

отделения гильдий. Что это такое? Комиссии

занимались все-таки творчеством.

Абдрашитов: Когда возникла идея гильдий,

я выступал против Тогда я остался в оппози-

ции. А уже через полгода мы сами начали

убеждаться, что не все так здесь хорошо. Те-

перь что касается модели. Ее главное рацио-

нальное зерно — творческая, финансовая са-

| мостоятельность микрообъединений, студий.

Здесь я не согласен с Райзманом.

Райзман: В чем?

Абдрашитов: Теперь вы можете, например,

своей властью руководителя объединения за-

пустить любой сценарий.

Райзман: Здесь и единственное завоевание.

Абдрашитов: Согласитесь, что это немало.

Я убежден, что тотальный хозрасчет, левацки

насаждаемый в кино, принесет только вред.

Когда я говорил о модели, то подразумевал

сосуществование хозрасчета и дотации в кине-

матографе. В любом цивилизованном общест-

ве государство вкладывает деньги в культуру.

По-разному, но дотирует. Если механизмы эти

не будут сбалансированы, не будут разработа- і

ны, тогда — только рынок и все беды.

Райзман: На правлении «Мосфильма» мы

только и говорим о кассе. В этом случае ху-

дожественный руководитель должен стано-

виться продюсером Но это редкость. Скажем,

Соловьев оказался прирожденным продюсе-

ром, организатором. Однако я не вижу таких

талантов у других режиссеров. Хотя вот Дане-

лия тоже беспокоится о деньгах. Я повторяю—

в наше время мы не были обременены мыслью

о доходах. Мы думали, будет ли нас смотреть

зритель. Но мы не рассматривали искусство

как доходную отрасль. Были более достойные

обстоятельства в искусстве, чем то, какой рубль

мы на нем заработаем. И я считаю, что это

благотворное свойство нашего кино. Как мы

существовали? Мы делали картину, если она

была нам интересна — здесь был критерий вы-

бора. Интересна была премьера, пресса, фе-

стивали. Слава? Она складывалась от прессы,

от зрителя. Мы не были приучены считать

деньги от проката. А тем более — зависеть от

них.

Сейчас в объединении делается четыре кар-

тины. Значит, две из них должны быть ком-

мерческими, если мы хотим, чтобы хотя бы

две были серьезными. Если бы мы делали

7 — 8 картин, было бы пространство для ма-

невра. Зачем  «Мосфильму»  10 объединений?

— Сегодня, после Съезда депутатов, неиз-

бежно приходит в голову мысль о сопоставле-

нии жизни и искусства. И — об отставании

искусства от жизни. Какие драмы идей, какие

столкновения характеров мы наблюдали в за-

ле Съезда! Нелегко искусству подняться дЪ

такой высоты первооткрытия!

Райзман: Конечно, Съезд сыграл гигантскую

роль. Хотя полного удовлетворения нет, осо-

бенно от выборов в Верховный Совет. Здесь

нет полного совпадения ожиданий и результа-

та. Ощущалась и ощущается некоторая мед-

лительность, когда необходимы срочные меры

в целом ряде областей.

Как это может быть выражено в искусстве?



смерти.

Абдрашитов: Кайдановский как-то рассказы-

вал, что он посещал больницы, чтобы познать

этот процесс...

Райзман: Вот-вот.

—   Однако вернемся к нашему вопросу,

Юлий Яковлевич. И как же вы теперь отно-

ситесь к «Параду планет»? Теперь, когда воз-

никла на экране куча претенциозных фильмов?

Райзман: Вы знаете, я готов сознаться, как

я не принимал, так и сегодня не принимаю

«Парада планет».

Абдрашитов: Я категорически считаю, что и

«Парад», и «Плюмбум», и «Слуга» сделаны

чрезвычайно просто. Это было одной из наших

установок. Мы звали к этому всех участников

съемочной группы. Мы знали, что будем го-

ворить о весьма сложных вещах, и язык дол-

жен быть простым. И если есть тем не менее

ощущение сложности, то не потому, что сло-

жен язык. Не картина сложна, а жизнь. Для

нас с Миндадзе усложненность формы никогда

не была целью. Есть разница между сложно-

стью и усложненностью. Сложно — это матери-

ал, усложненность— это категория формы, из-

ложения.

Райзман: Я и не обвиняю вас в усложненно-

сти формы. Но осложненность сдержания

влечет за собой усложненность формы. Не вез-

де, однако, удалась эта неизбежность сопряже-

ния.

Абдрашитов: Ну уж если все-таки отвечать

на вопрос о творчестве друг друга и тем более

в присутствии друг друга, то я скажу. Я уве-

рен, что существовали определенные люди во

время застоя, глобального застоя, когда, ка-

залось бы, ничего нельзя было делать — а они

делали. Готовили в недрах общества — писате-

ли, художники — своим предощущением го-

товили изменение общества. И в этом смыс-

ле я всегда поражался двум фильмам Райз-

мана, считая их поистине провидческим,—

это «Урок жизни» и «А если это лю-

бовь?». Ведь подумайте только — «Урок жиз-

ни» был сделан в 54-м или 55-м году, одним

словом, до XX съезда партии. Для меня

эта картина — о девальвации личности тех лю-

дей, которые считали себя властителями жизни.

Я таких картин не видел. Как она могла тог-

да появиться?

Райзман: Появилась с трудом. Михайлов,

руководивший тогда кинематографией, глубоко

ненавидел этот фильм за его героя. Быть мо-

жет, именно потому, что тот олицетворял со-

бой таких людей, как сам Михайлов.

Абдрашитов: А как она была встречена в

общественном мнении?

Райзман: С большой опаской. Недавно я

просматривал стенограмму обсуждения. Хва-

лили, но никто не сказал о том, что эта карти-

на — отражение времени: «Да, мол, такие лю-

ди встречаются» — и все.

Абдрашитов: «А если это любовь?». Для

меня этот фильм — истоки всей молодежной

темы в нашем кино. Непонятно, как эти две

картины, провидческие, завораживающие, про-

бились на экран. Вот они-то в самое суровое

время и готовили перестройку — я употребляю

привычное слово, хотя его сейчас так затаска-

ли, что даже не хочется произносить.

Райзман: Как возникли эти картины? Ча-

стично от легкомыслия. Причем как-то легко

и свободно я себя чувствовал, когда их делал.

Но и та, и другая натолкнулись на дикое со-

противление. Михайлов собрал секретарей об-

комов. «А если это любовь?» — здесь эстафету

приняла Фурцева. Она собрала директоров

школ. Академию педнаук...

—  Неужели вы не ожидали подобного?

Райзман: Но не в таком масштабе.

Абдрашитов: «А если это любовь?» — здесь

разговор о дегуманизации общества.

Райзман: Образ матери в этом фильме мне

дороже всего.

Но я хотел бы вернуться к мысли Абдраши-

това о застое. Это было тихое время, которое

позволяло размышлять, думать над проблема-

ми времени, если, конечно, не касаться поли-

тики. Творческий процесс — дело интимное, он

требует сосредоточенности и тишины. Может

быть, есть другие характеры, но я думаю, что

в сегодняшней сумятице сделать картину о

нашей жизни невозможно. Может быть, хро-

ника, но не игровая картина, она неизбежно

станет сиюминутной.

В этом смысле, Вадим, вам, по-моему, уда-

лось в «Слуге» обозначить завершающий этап

времени, вколотить в него кол. Что такое

власть, что такое интеллигенция в своем пер-

вородстве? Интеллигенция, которую можно бы-

ло толкнуть на преступление, возвеличить, сде-

лать из человека талантливого художника или,

наоборот, смешать его с дерьмом.

—  Вы могли бы сказать, что в каком-то

смысле Абдрашитов шагнул вперед?

Райзман: Не вперед, а вглубь. В этой карти-

не он как бы подытожил наше прошлое. Опре-

деленная доля осложненное™ в картине есть —

как и вообще в творчестве столь любимых

мной Абдрашитова и Миндадзе. В «Параде» я

до сих пор не понимаю, что происходит во вто-

рой половине фильма. Я отдышался на «Плюм-

буме».  Правда,  мне не слишком  понравился

ными периодами в этом смысле усгуішеі при-

зе Лермонтова, но, конечно, он несравненно

велик. Некоторая осложненность языка, по-мо-

му, не украшает картину. Я говорил об
этом Вадиму. Будет время, когда он вернется

к простоте, лучше, точнее отображающей мыс-

ли.

— Мне хотелось бы задать вам вопрос:

есть ли у нас сегодня поколение кинематогра-

фистов? Поколение восьмидесятых в том смыс-

ле хотя бы, как было поколение, скажем, пя-

тидесятых? Если есть, то в чем его черты и чем

оно отличается от других?

Райзман: Я не мог бы сказать, что возникло

новое поколение в кинематографе. В том смыс-

ле, в каком мы говорим, например, об италь-

янском неореализме. Но прошло время, и нео-

реализм распался. Остались талантливые ху-

дожники, но не было общей связи со време-

нем. Все расползлись в разные стороны. Не

потеряли лица, но потеряли единое выражение.

Мы переживаем время в кино, когда все рас-

ползлось. Есть талантливые мастера, они де-

лают интересные картины. Но по поводу них

нельзя сказать — вот оно, лицо советского ки

но. Лица нет, есть отдельные штрихи — глаза,

нос, уши, но лица нет.

Абдрашитов: А пятидесятые годы? Вряд ли

здесь сравнение правомерно. Там была особая

ситуация. За спиной того поколения были вой-

на, послевоенные годы, смерть Сталина, XX

съезд. Из войны они вынесли гуманизм как ре-

лигию.

—  Ну хорошо, это понятно. Но разве не

могло бы сегодняшнее поколение быть поколе-

нием XXVII съезда партии, V съезда кинемато-

графистов, наконец? Ведь тот революционный

взрыв, который произошел на V съезде, — раз-

ве он не мог бы объединить людей?

Райзман: Мог бы, но не произошло. Все-та-

ки лица нет. Всё еще — в поисках.

Абдрашитов: Я тоже так считаю. Поколе-

ние — категория не возрастная. Несмотря на

близкий возраст нас, сорока-, пятидесятилет-

них. Дело не в разности вкусовых пристра-

стий, вероисповедание у нас разное. Но, мо-

жет быть, это и хорошо.

—  Нет, это необходимо! Как тот же италь-

янский неореализм, ставший самым мощным

движением во всем   послевоенном   искусстве.

Райзман: Приходят молодые режиссеры,

есть среди них талантливые люди. Но возраст

не объединяет. И нет объединения какими-ли-

бо идеями. Смутное ощущение жизни.

Если же говорить о молодых конкретно, то

мне понравился фильм Мамина «Фонтан». Тем

более что режиссер работает в самом редком

жанре — сатиры.

Абдрашитов: Я считаю, «Праздник Непту-

на» был у него лучше.

Райзман: Возможно. Но эта ситуация в «Фон-

тане», ситуация, доведенная до абсурда,— нет

электричества, не работает отопление, нет во-

ды, и люди со свечами водят хоровод — зимой,

на снегуI Это удивительно. И 'вы верите, что

так может быть, что они так и существуют.

Как все мы сегодня существуем без мыла, без

самых необходимых вещей. Идиотизм сущест-

вования — это все есть в картине.

—  Мне хотелось бы задать вам такой вопрос.

Не превращается ли дозволенность в нашем

кино во вседозволенность? А ведь это разные

вещи. Когда смотришь подряд некоторые сов-

СК. Стремление снимать картины обя-

зательно совместными с иностранными фирма-

ми, чтобы действие, или хотя бы часть его,

обязательно происходило за границей, вызва-

но, с одной стороны, естественным желанием

делать фильмы более разнообразно, пользуясь

европейской техникой. Но с другой стороны,

хотим мы или не хотим, еще резче здесь про-

является просто-напросто желание лишний раз

съездить за рубеж. Будет ли Америка смот-

реть наши фильмы? Будет или не будет? А что

является критерием? И почему мы должны за-

ботиться о вкусе американского, а не совет-

ского зрителя? И чем они отличаются друг от

друга? И кстати, в той же Америке вполне

средние картины имеют успех такой, какого

не имеют выдающиеся фильмы.

Кончаловский как-то сказал, что самый боль-

шой успех в Америке мог бы иметь Гайдай и

фильмы его репертуара. Советское кино всег-

да имело свое лицо. И мы никогда не тянулись

за тем, чтобы понравиться Америке.

Абдрашитов: Что касается пленума, то я не

так резко оценивал бы его работу. Его повест-

ка дня кажется мне несколько преждевремен-

ной, потому что три года, прошедшие с

У съезда, для кино слишком малый срок. Есть

инерция производства, отстает материальная

база. А заслушивать поучения в декларатив-

ном духе, в духе некоего футурологического

анализа? Мне не хватало практики кино в вы-

ступлениях, а многие выступавшие критики

были   озабочены   задачей   самореализоваться.

Что касается внешнего рынка, то, действи-

тельно, говорилось о безудержной тяге огром-

ного і количества наших кинематографистов

«рвануть на Запад» и о том, что тяга эта чре-

вата, и процесс может продолжаться до бес-

конечности. Но что он даст? Говорилось о

профессионально низком уровне нашего кино.

,И что если завоевывать экран, то делать это

надо на другом уровне. Из ста работающих ре-

жиссеров у нас пять — десять владеют азами

профессии, и это еще много.

— Большое оживление общественности вы-

звало сообщение о том, что пункт о привер-

женности социалистическому реализму в Уста-

ве СК СССР теперь исключен. Говорят — ди-

рективно введен, директивно отменен. А ваше

мнение?            ...   ,

Абдрашитов: Во-первых, не совсем так.

Сформулировано в резолюции пленума СК

так: поручить VI съезду кинематографистов

рассмотреть пункт устава о «приверженности

социалистическому реализму».

Я ничего нового не скажу по этому поводу.

Мне припоминается формула, кажется, Камю—

чем более реализм, тем менее социалистиче-

ский, чем более социалистический, тем менее

реализм. Интересен был также диалог в «Ли-

тературке» о том, что это вообще нонсенс —

сочетание' политической категории с эстетиче-

ской. На мой взгляд, то или иное направление

в искусстве вообще не подлежит ни внедрению,

ни отмене. Тем более странно вводить это в ус-

тав.

* Райзман: Социалистический реализм родил-

ся, как антитеза реализму критическому, явле-

нию, как считалось, буржуазной формы искус-

ства. Отражать жизнь с максимальной досто-

верностью — вот что казалось задачей социа-

листического реализма, исходя из марксист-

ской философии. Но конкретно как это долж-

но выразиться, никто не знал. Ряд моих кар-

тин, которые достоверно изображали жизнь

страны, сделаны по методу соцреализма, так

считалось. Критический реализм — тоже ус-

ловное понятие. То, что казалось правдивым в

власти стоит не чиновник, а художник? Проис-

ходит, кстати, довольно странное явление, ког-

да кинематографисты чуть ли не начинают

снова тосковать по чиновнику, пусть бездуш-

ному, но по крайней мере я бесстрастному. А

вот если бы сегодня к руководству пришли

Шукшин или Тарковский?

Райзман: Шукшин мог бы, Тарковский —

нет. Тарковский — очень одаренный худож-

ник, с индивидуальной манерой воспроизведе-

ния своих мыслей и чувств. Но подражать

Тарковскому — сложно или нет? Я думаю —

несложно. Сделать план вдвое медленнее или

вдвое длиннее — это будет похоже на Тарков-

ского. Есть примеры — по такому методу ра-

ботают режиссеры. Я не видел, как уже гово-

рил, последней работы Сокурова, но слышал,

что она сделана по такому методу. А Шукши-

ну подражать нельзя. Это самобытное, нацио-

нальное, глубоко нравственное, глубоко гуман-

ное искусство. Можно учиться у него, но под-

ражать нельзя. Вы очень легко проникаете в

картину, вы свидетель жизни. Для этого нужен

талант  по. крайней мере  не меньший.

Абдрашитов: Я думаю, говоря о художест-

венном руководстве сегодня, мы этот вопрос

усложняем. Все зависит от человека, в чьих

руках власть. От реальных человеческих ка-

честв. Художник субъективен. Но как будто

этой субъективности, а я бы сказал, вкусовщи-

ны, не было в прежней системе руководства.

Исходили не из интересов государства, а руко-

водствовались вкусовщиной. Может ли худож-

ник стать руководителем? Повторяю, все за-

висит от человеческих качеств. Я работаю в

объединении Райзмана пятнадцать лет, и ему

до сих пор не нравится «Парад планет». Но я

никак не испытываю субъективного давления.

Когда я слышу о давлении, то значит, речь

идет не о художнике, значит, он недохудожник.

Вопрос не в том, может ли художник руково-

дить творчески, речь ведь идет о распределе-

нии работы и средств, например, в объедине-

нии.

—  Вы знаете, я даже замечаю в последнее

время у некоторых кинематографистов своего

рода ностальгию по Госкино. Боятся, что его

ликвидируют. Раньше с ним боролись, а те-

перь боятся, что его не будет.

Райзман: Дело не в том, что можно ликвиди-

ровать Госкино, а в том, что тогда оно войдет

в систему Министерства культуры, где мы бу-

дем существовать на третьем — пятом месте.

Мы уже были в таком положении. А потом

много лет исправляли допущенную ошибку.

Может быть, я чего-то не понимаю, но воз-

никает впечатление, что ряд министерств толь-

ко якобы сокращается. Сокращаясь, они вли-

ваются одно в другое — скажем, цветная и

черная металлургия. Значит, фактически не

сокращаются, а увеличиваются, образуя ги-

гантские, неуправляемые конгломераты.

Абдрашитов: Совершенно верно, Юлий

Яковлевич абсолютно прав. Так или иначе, ко-

ординационный центр должен существовать.

При той материальной базе, которую мы име-

ем. Если бы был избыток материальных ресур-

сов... При Минкульте эта база развалится

окончательно, и мы потеряем все то, что на-

работали за долгие годы.

—   Возникает своего рода тоска по чинов-

нику.

Райзман: Тоска от разрушения. Лучше

иметь дело с одним начальником, чем зави-

сеть    от    проката,    от    рынка.    Эти    люди

коммерцию с головой.

Так возникает тоска по комитету.

Абдрашитов: В киносоюзе сегодня я как бы

консерватор. Я говорил на недавнем пленуме,

но это не доходит до людей. До кабинетов. Не

доходит в зал, не срабатывает. А ведь я гово-

рил о проблеме выживания.

Райзман: Союз растаскивают по кусочкам —

отделили республики.

Абдрашитов:   Отделяют.

Райзман: Образовали гильдии, фактически

это отдельные союзы. Эти гильдии ставят себе

задачу — получить счет в банке, валюту. За-

рабатывать побочными делами. Я не понимаю

отделения гильдий. Что это такое? Комиссии

занимались все-таки творчеством.

Абдрашитов: Когда возникла идея гильдий,

я выступал против Тогда я остался в оппози-

ции. А уже через полгода мы сами начали

убеждаться, что не все так здесь хорошо. Те-

перь что касается модели. Ее главное рацио-

нальное зерно — творческая, финансовая са-

j мостоятельность микрообъединений, студий.

Здесь я не согласен с Райзманом.

Райзман: В чем?

Абдрашитов: Теперь вы можете, например,

своей властью руководителя объединения за-

пустить любой сценарии.

Райзман: Здесь и единственное завоевание.

Абдрашитов: Согласитесь, что это немало.

Я убежден, что тотальный хозрасчет, левацки

насаждаемый в кино, принесет только вред.

Когда я говорил о модели, то подразумевал

сосуществование хозрасчета и дотации в кине-

матографе. В любом цивилизованном общест-

ве государство вкладывает деньги в культуру.

По-разному, но дотирует. Если механизмы эти

не будут сбалансированы, не будут разработа-

ны, тогда — только рынок и все беды.

Райзман: На правлении «Мосфильма» мы

только и говорим о кассе. В этом случае ху-

дожественный руководитель должен стано-

виться продюсером Но это редкость. Скажем,

Соловьев оказался прирожденным продюсе-

ром, организатором. Однако я не вижу таких

талантов у других режиссеров. Хотя вот Дане-

лия тоже беспокоится о деньгах. Я повторяю—

в наше время мы не были обременены мыслью

о доходах. Мы думали, будет ли нас смотреть

зритель. Но мы не рассматривали искусство

как доходную отрасль. Были более достойные

обстоятельства в искусстве, чем то, какой рубль

мы на нем заработаем. И я считаю, что это

благотворное свойство нашего кино. Как мы

существовали? Мьг делали картину, если она

была нам интересна — здесь был критерий вы-

бора. Интересна была премьера, пресса, фе-

стивали. Слава? Она складывалась от прессы,

от зрителя. Мы не были приучены считать

деньги от проката. А тем более — зависеть от

них.

Сейчас в объединении делается четыре кар-

тины. Значит, две из них должны быть ком-

мерческими, если мы хотим, чтобы хотя бы

две были серьезными. Если бы мы делали

7 — 8 картин, было бы пространство для ма-

невра. Зачем «Мосфильму»  10 объединений?

— Сегодня, после Съезда депутатов, неиз-

бежно приходит в голову мысль о сопоставле-

нии жизни и искусства. И — об отставании

искусства от жизни. Какие драмы идей, какие

столкновения характеров мы наблюдали в за-

ле Съезда! Нелегко искусству подняться дЪ

такой высоты первооткрытня!

Райзман: Конечно, Съезд сыграл гигантскую

роль. Хотя полного удовлетворения нет, осо-

бенно от выборов в Верховный Совет. Здесь

нет полного совпадения ожиданий и результа-

та. Ощущалась и ощущается некоторая мед-

лительность, когда необходимы срочные меры

в целом ряде областей.

Как это может быть выражено в искусстве?

Можно себе представить, что современная кар-

тина, в которой говорилось бы сегодня о про-

блемах, поднятых на Съезде, оказалась бы ус-

таревшей завтра. Не говоря уже — через год.

А ведь фильм делается куда дольше. Если бы

сегодня начать, а завтра выпустить! Но так

делаются только документальные картины, и

то — в   идеале.

Абдрашитов: На мой взгляд, рельефно вы-

явилась чрезвычайная сложность нашей сего-

дняшней жизни. И безусловно, эти коллизии —

необъятное поле для поисков тем и сюжетов.

Но приходило ли мне в голову, что искусст-

во — позади? Да, безусловно, сегодня время

факта — ив искусстве, и в литературе. Пуб-

лицистика, журналистика, в кино — докумен-

тальный жанр. Что касается игрового кино, то

образовавшаяся пауза органична и вполне в

порядке вещей. Слава богу, не появляется кар-

тин о гласности. Хотя неоконъюнктура уже об-

разовалась. По-моему, Олеша сказал, в эпоху

быстрых скоростей надо думать медленно.

Что значит, искусство отстало? В лучших

картинах давно описаны и чувства, и про-

блемы, стоящие перед обществом. А сей-

час смотрят и видят — да, это было правиль-

но. Ну, а что касается описания нашего сего-

дняшнего бытия, то здесь, я думаю, должно

пройти время...

Диалог вела

Валентина ИВАНОВА.

ф В. Абдрашитов и Ю. Райзман.

Юлий   Райзман — Вадим   Абдрашитов:

Моих собеседников, я думаю, не надо представлять, имена их хорошо

известны всем. Но захотелось вызвать на диалог о проблемах

современного кино представителей двух столь разных поколений,

чтобы лучше, более объемно и выпукло  высветить эти проблемы.

Первым вопросом нашего диалога предполагался такой:   «Ваше

отношение к творчеству друг друга? Как оно менялось на протяжении

вашего знакомства? »

Сначала мои собеседники запротестовали.

— Ну почему же,— заметила я,— ведь я знаю, Юлий Яковлевич,

что вы неоднозначно относились к фильму «Парад планет». Он казался

вам слишком усложненным. Однако с тех пор, как он был сделан,

на экраны вышло такое количество куда более закодированных

фильмов, и «Парад...» рядом с ними кажется простым и ясным.

Ну, скажем, фильмы Сокурова или Кайдановского...

взгляд

ИЗ ПРОШЛОГО В БУДУЩЕЕ


