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Сегодня, когда в газетах, журналах столь широко

развернулась дискуссия о нашем прошлом, в нее ока-

залось вовлеченным и искусство минувших лет.

Имя Юлия Ра йзмана, крупнейшего мастера хинема-

тографа, не нуЧКО иеПЯ ~в представлении. «Машенька*,

«Коммунист», «Твой современник», «А если это лю-

бовь?» — эти фильмы знакомы не одному поколению ки-

нозрителей. Однако почти по каждой из перечислен-

ных картин режиссер пережил в разное время немало

битв со структурой, именуемой ныне административно-

командной системой.

Темой нашей беседы с Юлием Яковлевичем стал раз-

говор о личности художника в контексте истории.

И ЗВЕСТНО, что многие наши

фильмы 30— 40-х годов

давно изъяты из действующего

фонда, как сделанные согласно

сталинской концепции «усиления

классовой борьбы». Это можно

понять. Можно понять и заблуж-

дение художника, верящего в те

или иные истины, которые вре-

мя и история потом отвергнут.

И тем не менее трудно согла-

ситься — нет, не с тем, что те

или иные фильмы могут из клас-

сических вдруг стать вредными,

но с тем, что можно вырывать

то или иное произведение искус-

ства или ту или иную биогра-

фию вообще из контекста вре-

мени.

Думается, что здесь было бы

очень неверно рубить сплеча и

с ходу отвергать классические на-

ши фильмы тридцатых годов,

сделанные, возможно, и с лож-

ных посылок, но с глубокой ис-

кренней верой художника в то,

что он делает. Здесь налицо

драматическое         столкновение

произведения искусства с судь-

бой художника, и вот об этой

драме и нужно, вероятно, гово-

рить, в ней разбираться.

И вы правы, сегодня, быть

может, как никогда, есть смысл

ретроспективно посмотреть на

то, как складывалась биография

искусства и кино, в частности,

на протяжении всей нашей ис-

тории последних десятков лет.

Каждый из нас не может не

задуматься о том, каково место

искусства в наше время. В мо-

мент, когда в стране происходят

катаклизмы такого масштаба, ко-

гда общество живет в напряже-

нии,— что может сделать ис-

кусство?

Страна нуждается в нравст-

венном обновлении, но это не

может произойти в результате

указов и постановлений. Искус-

ство и религия — вот что равно

могло бы помочь здесь. Но если

религия сейчас начинает выпол-

нять свою миссию, то искусст-

во топчется на месте. Иной раз

покажется, что они сегодня по-

просту беспомощно или что оно

безобразно бездействует, зани-

маясь некоей мышиной возней в

тот момент, когда требуется не-

медленный отклик, немедленная

помощь.

Но вот о чем стоит поду-

мать — о роли нашей интелли-

генции. Я считаю, что как ни-

какую другую составную часть

общества, именно интеллигенцию

перестройка и гласность вывели

в первые ряды нашего сегодня-

шнего бытия. Ее роль, которая

раньше сводилась к функции не-

коей «прослойки», теперь стала

невероятно велика. И я считаю,

что именно это обстоятельство

должно бы заставить задумать-

ся о том, как всеми возможны-

ми средствами поддержать дело

перестройки.

Но увы, все, что бывает свой-

ственно интеллигенции — амби-

циозность, претензия на исклю-

чительность собственной точки

зрения и многое другое, сейчас

неожиданно проявилось в обост-

ренной степени: мелкая группов-

щина, фракционная борьба, све-

дение счетов — все это не толь-

ко компрометирует саму интел-

лигенцию, но подрывает дело пе-

рестройки.

Л теперь появились еще и

группировки, представители кото-

рых, наезжая в зарубежные

страны, особенно рьяно предска-

зывают гибель перестройки. Во-

обще удивительно, с какой бе-

зответственностью ведутся бес-

конечные разговоры о том, что

во всем виноват Горбачев. Мол,

нет колбасы в магазинах — ви-

новат Горбачев. Не разгружа-

ются вагоны — что думает Гор-

бачев? Междоусобица в Закавка-

зье... Горбачев, Горбачев, Горба-

чев! И такое можно услышать не

только от обывателя, но й в сре-

де нашей интеллигенции,

И это вместо того чтобы кон-

солидировать все силы, забыть

собственные распри и поддер-

жать наконец великое дело пре-

образования общества.

Все это не может не отра-

жаться на жизни искусства.

Кинематограф находится в

особо сложном положении. На

художественный фильм уходит

сегодня все еще не менее двух

лет. И какой бы фильм о совре-

менности мы ни задумали, он не-

избежно устареет к моменту вы-

хода на экран. Какие же филь-

мы надо делать в этой ситуации?

И вы правы, может быть, дей-

ствительно есть смысл ретроспек-

тивно посмотреть и на историю

нашего кино, в частности 30—40
годов?

—   Как быть, скажем, с таки-
ми фильмами, как «Ленин в Ок-
тябре» и «Ленин в 1918 году»}
Ведь их делал выдающийся ре-
жиссер, ваш друг и ближайший
сподвижник, Михаил ильич
Ромм:

—  «Ленин в Октябре» мне не

понравился, зато когда я увидел

«Ленин в 1918 году», то пришел

в восторг, мне показалось — это

великолепно.

Он мне понравился независи-

мо от политического содержа-

ния, от исторической точности

или неточности. В нем появился

сыгранный Щукиным образ Ле-

нина такой силы  притягательно-

сти и обаяния, что дальнейшие

фильмы воспроизводили не столь-

ко самого Ленина, а именно Щу-

кина в образе Ленина.

Поэтому для меня это было

прежде всего произведение

искусства, а не реставрация оп-

ределенного куска истории.

А вообще я думаю, что в

прошлом есть разные картины.

Есть такие, которые не устаре-

вают по своим художественным

качествам — как хорошая лите-

ратура. Есть ведь и книги, ко-

торые сегодня читаются, и та-

кие, которые были самые чи-

таемые двадцать, сорок лет на-

зад, но от них ничего не оста

лось... Время проверяет.

— Юлий Яковлевич, но ведь
речь идет не о мастерстве и
вдохновении, речь идет о кон-
тексте истории, об истории ис-
кусства, в частности, и о том.

ищут, пускай пробуют, раз есть

возможность экспериментиро-

вать. Другое дело — может ли

это иметь право на зрительскую

аудиторию или делается только

друг для друга? Ну что ж, та-

кое случается и в большом ки-

но — фильмы, которые делаются

друг для друга.

—   Впрочем, стоило поехать в
Ригу только для одного — уви-
деть фильм о Тарновсиом, боль-
шой западногерманский видео-
фильм о всей фактически загра-
ничной его жизни.

—  Последний раз я видел

Тарковского в Венеции, и вот что

меня поразило. Он впервые за-

говорил о деньгах. За границей

перед ним во всей своей наготе

встала эта проблема (тогда речь

шла о приглашении двух очень

известных актеров, на что у про-

дюсера денег не было). Наверное,

когда он уезжал, у него была на-

дежда, что он будет свободен в

творчестве.

Потому , я хочу сказать: Тар-

ковскому всегда было трудно —

и здесь, и там. Наверное, это

удел художника, тем более та-

кого, как Тарковский. Он неда-

ром сказал, что кинематограф

для него— нечто между музыкой

и поэзией. Такое кино, кино в

таком понимании всюду делать

трудно.

—   Говоря об элитарном кино,
не забываем ли мы при этом
напрочь о зрителе/

О кино
и немного
о жизни

Наш собеседник—

народный артист СССР

кинорежиссер

Юлий РАЙЗМАН

продуктивно ли ее пересматри-
вать, перекраивать, исходя из
нашего сегодняшнего знания.
Мы как-то с вами говорили оо
эпохе тан называемого застоя и
о том, что она оказалась, весьма
плодотворной для нашего ис-
кусства. Сегодня об этом гово-
рят очень широко, іо и дело
мелькают на страницах прессы
откровения такого рода — для
чего, мол, перестройка в кино
или даже революция, если рань-
ше фильмы были нуда лучше? И
дальше идут названия наших
ставших уже классическими
лент, среди них и ваши. Как с
этим быть?

—  Так называемый застой-

ный период оказался весьма

плодотворным для творчества

вообще и кино, в частности, и

может быть, имеет смысл вооб-

ще поразмышлять на эту тему.

Почему так произошло? Вопрос,

конечно, больше для теоретиков,

но интересен он и для практи-

ков тоже.

Это было тихое время, кото-

рое позволяло размышлять, ду-

мать над проблемами времени,

если конечно не касаться поли-

тики. Творческий процесс — де-

ло интимное и требует сосредо-

точенности и тишины. Может,

быть, есть на это время и дру-

гой взгляд. Молодежь, я думаю,

придерживается другой точки

зрения...

—   Вот, кстати, о молодежи.
Почему тогда, в 50-е, в годы от-
тепели, не было конфронтации
поколений, подобной сегодняш-
ней?

—  А сейчас сам дух времени

приобретает какую-то разруши-

тельную силу. Новое поколение

отторгает авторитеты, оно хочет

сказать свое слово, творить без

оглядки.

—   Но сколько же, однако,
картин, на которых воспитыва-
лись целые поколения зрителей,
ушло в никуда! И кстати, Юлии
Яковлевич, были ли у вас филь-
мы, которые вам оы хотелось
вычеркнуть из вашей оиогра-
фин?

—  Есть, конечно, я пони-

маю — вам прежде всего хочет-

ся спросить о «Кавалере Золо-

той Звезды»... Вы знаете, лег-

ко — или, 'во всяком случае, ку-

да легче —г делать такую карти-

ну, которую ты хочешь делать,

которая тебе по сердцу, которая

отвечает троим чаяниям. Куда

труднее делать картину проти-

воположного ряда. В моей био-

графии «Кавалер Золотой Звез-

ды» — явление отнюдь не ти-

пичное, я вынужден был делать

эту картину, но уже начавши ра-

боту над ней, захотел понять для

самого себя, смогу ли я сделать

фильм, совершенно чуждый мне

по материалу, по стилистике,

по характеру героя. И мне по-

казалось это даже любопытным.

Хотя стоит ли сегодня вспоми-

нать эту картину, всеми благопо-

лучно забытую?
—   Юлий Яковлевич, возвра-

щаясь к теме молодежи, хочу
вспомнить: мне кан-то пришлось
пооывать на рижском фестива-
ле «Арсенал». Признаться, мно-
гое там ошарашивает. Или, быть
может, виной здесь возраст? и
говорю о так называемом «аван-
гарда», «параллельном кино»,
для поклонников которого уже
и Тарковский — вчерашний
день. Вот какая мысль пришла
мне в голову — руководство ки-
носоюза открыло дорогу моло-
дежи, сняло с полки многие «за-
крытые» имена. Но стоит ли де-
лать из молодости фетиш?

—    То, о чем вы говорите —

весь этот подчас нелепый набор

движущихся картинок — зако-

номерно для молодости. Пускай

—  Я уже говорил — это есте-

ственно. Такого рода кино необ-

ходимо — нравится оно нам или

не нравится. К тому же оно

долгое время было у нас в за-

гоне, под запретом, на полке.

Повторяю, мне такое кино не

близко. Картины Соловьева, Со-

курова, Киры Муратовой — все

«то, конечно, небесталанно, но

столь же вычурно и претенциоз-

но.

—   Когда-то мне лента Соловь-
ева «Чужая Белая и Рябой» ка-
залась тоже достаточно вычур-
ной, выспренней. А теперь ре-
троспективно, по сравнению с
последними его работами, ка-
жется серьезной, зрелой, соци-
ально острой работой. Может
быть, в искусстве вообще все
проверяется временем, дистан-
цией?

—  Вот мы и вернулись к на-

шей теме...

—   Теперь, в свете нашего
разговора о личности в контек-
сте истории, интересно обра-
титься к опыту создания таких
ваших фильмов, как «Твой со-
временник», «Урок жизни»,
«Частная жизнь». Ведь вы пер-
вым в нашем кино коснулись и
глубоко разработали тему круп-
ного руководителя во всей ее
противоречивости и, если мож-
но так сказать, в исторической
перспективе.

—  В центре этих картин бы-

ли люди, у которых все спори-

лось. Но в какой-то момент их

стиль работы, их способ суще-

ствования стал тормозом. Мы

как раз и являемся свидетелями

краха подобного, я бы сказал,

военного, стиля жизни, он на на-

ших глазах изживает себя, хотя

и с большим трудом. Эти лю-

ди—я имею в виду, в жизни,

не в кино,— они не хотят сда-

вать позиции. От этого стиля на-

до избавляться, чтобы расчищать

пути к новому пониманию обще-

ственного бытия.

Отличие героя «Частной жиз-

ни» от героя «Урока жизни»,

мне кажется, в том, что перво-

му дано было почувствовать

собственную драму. Когда, в си-

лу объективных обстоятельств —

ухода на пенсию,— с его плеч

упала, наконец, та махина ответ-

ственности за Дело, которая всю

жизнь лежала на нем, все то, чем

он существовал десятки лет, то

Абрикосов (эту роль играл

М. Ульянов) утром вошел в сто-

ловую, по сути, заново родив-

шись. Он впервые за долгие го-

ды увидел людей. Свою семью,

детей, младшего сына, старшую

дочь, жену, наконец. Увидел, что

все это время рядом жила семья,

которую он по сути не знал. И

он словно начинает просыпаться

от долгого, кошмарного сна —

я думаю, что таким людям, как

Абрикосов, и сны снятся про вы-

плавку стали или про трактора,

одним словом, тоже не про лю-

дей.

Мне хотелось понять, что чув-

ствуют подобные люди наедине

с самим собой, проникнуть куда-

то в самую их затаенную суть.

Потому что герой «Урока жиз-

ни» Ромашко (эту роль играл

И. Переверзев) при всем при

том был фанфарон, ему нрави-

лось командовать людьми, нра-

вилось, чтобы от него зависели.

Абрикосов — серьезный человек,

государственный человек, он был

до конца честен. С собой, с де-

лом, с людьми, другое дело, что

он воспитан иной эпохой: здесь

не вина его, а беда.

—   Думали ли вы о зрителе, о
том, как он примет картину, ту
или другую? Ваши фильмы все-
гда пользовались успехом, по
при этом вы ни в чем и никог-
да не потрафляли, не заискива-
ли перед публикой — это ред-
кое качество. Спрашиваю, пото-
му что сегодня залы пустуют,
на советские фильмы, тем оо-
лее серьезные, люди не идут,

—  Я не задавался вопросом,—

интересна или не интересна моя

картина, принесет или не прине-

сет она доход. Категория филь-

ма, премьера, поездка на фести-

валь,— вот что для нас было важ-

но, а не деньги, которые соберет

картина. Конечно, было приятно,

что нас смотрят миллионы. Я го-

ворю не о себе, но именно ки-

нематограф нашего поколения

был зрительским кинематогра-

фом.

Задумывались ли мы о зрите-

ле? Мы считали так: если инте-

ресно мне, то будет интересно и

людям. То, что сейчас результат

работы режиссера ставится в

прямую зависимость от количе-

ства зрителей,— частично в этом

есть смысл. Это заставит худож-

ника заботиться о зрительских

интересах. Но с другой сторо-

ны, зависимость от уровня зри-

тельского восприятия, а следова-

тельно, и от уровня проката,

может свести кинематограф лишь

к развлекательным картинам.

Известно же, что в прокате луч-

ше всего идут зарубежные де-

тективы или же наши в том же

роде.

—   А есть и такие ленты, ко-
торые прокатчики воооще не
берут. Как вы считаете, есть ли
сегодня у кино шанс? В пору
такого массированного наступ-
ления видео, ТВ. Что это, пред-
вестие гибели «самого массово-
го из искусств»?

—  Но ведь и кассетное, и те-

левизионное — разве это не ки-

но в первоначальной своей су-

ти? Это тот   же  кинематограф,

. который получил новую форму

существования. Это все идет

волнами. Еще Ромм предрекал ги-

бель театра, а между тем он

продолжает существовать парал-

лельно с кино, просто театр об-

ретает сегодня новые формы.

Именно в силу параллельного су-

ществования со своим некогда

могущественным соперником —

кино. В свою очередь у кино по-

явился не менее могущественный

конкурент — ТВ, теперь вот ви-

део. Но я уверен, человеку ко-

гда-нибудь надоест сидеть у ма-

ленького экрана в маленькой

комнате и в маленькой компа-

нии, и он захочет пойти в боль-

шое кино, где большой экран и

большая компания. Где он участ-

вует своим присутствием в об-

щем потоке впечатлений, в об-

щем потоке эмоций.

Убежден — надо находить спо-

собы поддержки существования

именно этого большого кинема-

тографа. Как искали и находили

их американцы, понимая, что

определенные сюжеты и колли-

зии трудно выразить на ма-

леньком экране ТВ или видео.

Кстати, о кризисе кино. Ко-

гда бы я ни был во Франции, я

всегда слышал о кризисе фран-

цузского кино. Первый раз, по-

моему, это было в 1936 году,—

а какое там тогда было кино, ка-

кие великие режиссеры — Рену-

ар, Карне, Клер! Так что, повто-

ряю, все это идет волнами, и лич-

но меня «кризис кино» не пугает.

—   Юлий Яковлевич, хочется
задать вам еще один вопрос: а
что вы думаете о совместном
кинопроизводстве, проблеме,
так и сяк ныне трактуемой
всеми? Если крупные ев-
ропейские кинематографии так
боятся сегодня американской
культурной экспансии, то мы
прямо-таки бросились в ее объ-
ятия. Нет, я не хочу выступать
ретроградом, отчетливо пони-
маю, что сегодня нельзя делать
ннно в изоляции от мирового
кинопроцесса. Но американский
актер в роли Хаджи Мурата (а
возникало и такое намерение, и
это при наличии великолепных
мастеров во многих закавказ-
ских кинематографиях, в теат-
рах) — не слишком ли? Не за-
хлестнет ли  нас эта  волна?

Вот мы недавно вели перего-

воры по поводу одной экраниза-

ции Достоевского. Все было нор-

мально, съемки на европейской

натуре, как это и описано у До-

стоевского. Но когда они по-

требовали, чтобы и главного ге-

роя играл западный актер, мы,

естественно, не смогли с этим

согласиться.

Изолироваться от мирового

кинопроцесса, вы правы; сего-

дня невозможно. Но и пускать

в дешевую распродажу нашу

классическую литературу, мне

кажется, не следует...

—   Юлий Яновлевич, вы про-
жили долгую жизнь в искусст-
ве, какой вам она видится сего-
дня?

—  Я прожил, в общем, не очень

бурную жизнь — хотя и было

всякое, были битвы за картины.

У меня никогда не было много

друзей. Но жизнь, я надеюсь,

бурлила в фильмах, которые я

делал, и моей компанией стали

герои этих фильмов — телегра-

фистка Машенька, кладовщик,

коммунист Губанов, его сын, наш

современник, ставший начальни-

ком огромного строительства,

школьница Ксеня из ленты «А ес-

ли это любовь?» и многие, мно-

гие другие... Я прожил с ними

жизнь, и мне было интересно.

Диалог вела

Валентина ИВАНОВА.


