

КИНО ПОЛУЧАЕТ «ФОРУ»

Реплика № 1. Пролог. И все-таки другая жизнь есть. Уже есть. Пока одни думают о том, с чего лучше начать, — другие ею уже живут.

И у них надо бы учиться. Учиться жить другой, будущей жизнью. Вот об этом мне и хотелось поговорить с Андреем Разумовским. У него много званий: он — первый заместитель председателя Союза кинематографистов СССР, президент Ассоциации независимого кино. Но главное для меня — художественный руководитель независимой студии «Фора-фильм». Той самой студии, которая показывает, как можно строить новую жизнь в искусстве.

— Андрей Вадимович, я хочу, чтобы наконец кто-нибудь объяснил мне, тупому в финансовом отношении человеку, откуда в этой стране, которая едва ли не провозгласила себя нищей, берутся деньги?

— Из воздуха. Мы иногда собираемся в «Фора-фильме» и сами не верим тому, что произошло всего за каких-то два года. Мы начинали с полного нуля. Просто встретились несколько человек, которых объединяло, во-первых, желание затеять свое дело, а во-вторых, личные долги...

— Стоп. Среди народа ходят упорные слухи, что кинорежиссеры невероятно богаты.

— Среди народа ходят разные слухи... 220 рублей — зарплата режиссера. Режиссер высшей категории может получать 300. Самый высокий возможный гонорар — 8 тысяч за картину, но фильм снимаешь в лучшем случае раз в три года. Нам такие условия казались унижительными.

С чего начать новое дело? С капитала. Нам помог Кинофонд СССР, выделил 26 тысяч. Этих денег не могло хватить, разумеется, ни на одну картину — их хватило на аренду помещения, покупку стульев, пишущих машинок. Стали зарабатывать деньги сами. Как? Киноконцертной деятельностью — заключали договоры со студиями и с кинорежиссерами и прокатывали их картины, стали делать рекламные фильмы. Появились деньги — начали снимать первые ленты. Поначалу было чрезвычайно тяжело. Самим себе мы установили зарплату на уровне минимальной режиссерской на «Мосфильме». За два года мы сделали девять больших полнометражных картин, четыре картины сейчас находятся в производстве. Подготовлено шесть сценариев для запуска, три проекта совместных производств с Англией, Америкой и Австралией. На сегодняшний день студия имеет валовой квартальный оборот от 10 до 11 миллионов рублей.

— Ну и зарплата, конечно, ваша сильно возросла?

— Зарплата в Советском государстве не может возрастать сильно, налоги слишком большие. Зарплата нормальная. Премии. Выпустили книгу, заработали деньги — премия. Прошел фильм удачно в прокате — премия. Знаете ли, ощущение человека, которому не надо думать, где взять пятерку на цветы любимой девушке, — очень приятное ощущение.

Реплика № 2. «Философская». Философия у нас простая — философия нищих. Нет ничего проще философии нищих, ибо суть ее — урвать побольше. В очереди за мясом (сигаретами, сосисками, бутинками, телевизорами и пр. и пр. и пр.) трудно думать не только о возвышенном, но и о ближнем. Особенно если ближний стоит впереди тебя. Философия людей богатых сложнее. Тот, кто богатство урвал, — его прячет. Тот, кто заработал, — им делится. Такая вот, почти философская, закономерность.

— Так как мы сейчас уже заработали деньги, то можем из 10 картин, которые планируем выпускать в год, четыре делать совершенно некоммерческими. В основном некоммерческими получают работы молодые. Леонид Боровец снял по пьесе А. Боровацкого фильм «Дамский портной» со Смоктуновским в главной роли. Мне кажется, это картина мирового уровня, ею уже заинтересовались многие страны, приглашают фестивали. На последнем кинорынке в нашей стране ее, кстати говоря, не захотел покупать никто. Два выпускника ВГИКа сняли две новеллы по Брэндери (получился полнометражный фильм), одна новелла, ее сделал Саша Хван, — замечательная. Свою первую картину — надеюсь, она нам принесет доход — снимает у нас артист Леонид Филатов. Фильм называется «Сукины дети...»

— Чувствую хорошую хватку менеджера. Так ненавязчиво вы перешли на рекламу продукции «Фора-фильм». Насколько я знаю, вы как люди богатые занимаетесь еще



и благотворительной деятельностью.

— Да, мы стали одними из учредителей культурного центра Ленинского района Москвы. Здесь, на базе 40-й школы, мы хотим сделать лицей кинематографических профессий. Мы дали своих учителей. Преподают логику, риторику, движение. Со второго класса будет этикет. Если из этих ребят получатся актеры, режиссеры — хорошо. Но мы хотим готовить людей кинематографических профессий второго звена: ассистентов режиссера, гримеров, художников-мультипликаторов. Пока мы деньги только вкладываем. Первый результат будет через десять лет.

— Сейчас подумаю, как бы помягче вопрос сформулировать... Вы верите, что через десять лет в этой стране... скажем так... будут нужны именно люди кинематографических профессий второго звена?

— Понимаю ваш вопрос. Вы что думаете, я не вижу сложность нынешней ситуации? Вижу. Но я — оптимист. Надеюсь, что восторжествует здравый смысл, разум. Мы уже дошли до края пропасти, отсюда путь один — двигаться цивилизованным путем.

Реплика № 3. «афоризм». В государстве, где постоянно опаздывают все и вся — от Президента до поездов, — внушает доверие человек, который думает на десять лет вперед.

— Андрей Вадимович, если так просто создать свою студию, почему ж тогда другие не делают?

— Не надо забывать, что у нас по-прежнему хорошая, очень профессиональная команда. Люди, которые не только хотели работать, но и могли. Вопрос с кадрами чрезвычайно сложный. Много людей, которые и хотели бы у нас работать, но не могут. И много талантливых, но отчаявшихся, которые уже ничего не хотят. К тому же государство приучило нас к такому порядку (точнее скажем, беспорядку), когда человек считает: лучше получать сто рублей, нищенствовать, но быть уверенным, что ты эти деньги получишь всегда, чем рисковать.

— Итак, рецепт для тех, кто хочет разбогатеть, прост: надо очень захотеть и собрать команду. И что — это все?

— В общем, да. Только нужно еще работать много. Очень много. Но

главное — желание. Десять лет назад путь был один: хочешь заработать деньги — иди в теневую экономику. Сейчас же, несмотря на суровое положение в стране, есть все возможности для того, чтобы стать настоящим хозяином. Я не вижу для этого преград.

Реплика № 4. «цитата». «А как же нам, русским людям, в исправду вольными людьми стать. Можно это дело обработать; и не то чтобы очень трудно было; надо только единодушие иметь между собой мужикам, да споровку иметь, да силой заставить». Чернышевский Николай Гаврилович написал эти слова в 1861 году — в том самом, когда Россия думала, будто отменила крепостное право навсегда.

— Вот еще о чем хотелось бы спросить. Существует точка зрения, что искусство и коммерция — две вещи несовместные. То есть либо занимаешься тем, либо этим. Котлеты — отдельно, мухи — отдельно. Не получается ли так, что создавшаяся ситуация уничтожит талантливых режиссеров, которым бог не дал коммерческой жилки?

— Тут надо уповать на новую в нашем киноискусстве профессию — профессию продюсера. Я, скажем, мечтаю, чтобы вокруг меня работали талантливые люди. Когда в искусстве нет конкуренции, оно гибнет.

— Минуточку, минуточку. Теоретически оно, конечно, понятно. А на самом деле? Неужто вы уже вовсе лишены творческой зависти? — Как сказать... Когда я посмотрел «Не горюй!» Георгия Данелии, мне было радостно, что есть такая картина. Но, конечно, завидовал, что снял не я.

— То есть вы хотели бы, чтобы к вам пришел, условно говоря, молодой Данелия и снял «Не горюй!»?

— Конечно, хотел бы. Но еще больше хотел бы снять такой фильм сам.

— Ну и как, молодые к вам идут?

— И сами идут, и мы находим. Хотя испытываем дефицит и хороших сценаристов, и талантливых режиссеров.

— Ну хорошо. Представьте: позвонит мне после публикации материала какой-нибудь молодой человек и скажет: «У меня есть гениальный сценарий. Хочу отнестись в «Фора-фильм». Что мне ему ответить?

— Вы ему говорите телефон: 203-54-34, каждую субботу с 11 до 17 можно позвонить.

— Неужто еще и скажете, кого спросить?

— А почему нет? У нас есть прекрасный, очень профессиональный завлит Ольга Максимовна Шведова, ее помощница Ольга Самаркина. Мы талантливых людей ждем. Мы без них не сможем обходиться. Вот, кстати, недавно объявили конкурс вместе с Минздравом на лучший сценарий, посвященный проблемам СПИДа, и тут очень рассчитываем на молодых.

— А на себя? Я не про СПИД. Я к тому, что не забыли ли вы во всех своих менеджерских метаниях основную профессию?

— Моя мечта снимать кино. Сейчас идет параллельная работа над двумя сценариями. Мы купили у издательства «Посев» право экранизации повести Фридриха Незнанского «Ярмарка в Сокольниках». Сценарий пишут Александр Горохов и Владимир Башев. Будет жесткий политический детектив. Кроме того, я подписал договор с Александром Адабашьяном на сценарий по великолепной повести Льва Толстого «Дьявол». Это моя мечта почти двадцатилетней давности: XIX век, любовь, рок, судьба...

Реплика № 5. Эпилог. XX век, а все то же: любовь, рок, судьба... А еще — другая жизнь. Их жизнь в искусстве. Та жизнь, к которой нам надо привыкнуть и которую познавать надо, разбираться. Грядет рынок. На рынке можно быть продавцом, покупателем, вором, миллионером. Не хотелось бы только оказываться рыночным прохожим. Очень бы не хотелось.

Задавал вопросы и подавал реплики Андрей Максимов.