

«На нашей улице все время звучала музыка...»

...У Инны радость. На последнем конкурсе актерской песни имени Андрея Миронова, состоявшемся в декабре, она вошла в шестерку победителей. (Конкурс проходил в три этапа, и на первом претендентов было около трехсот). А еще она получила Приз зрительских симпатий - великолепную, как говорят, очень дорогую гитару.

С Инной мы знакомы всего лишь год. Зимой 95-го она участвовала в песенном фестивале на стихи Марины Цветаевой. Кто только там не выступал! Но Инна была одна, и я сразу ее запомнила. Через несколько дней слушала ее выступление в Музее Маяковского - в программе вместе с народной артисткой России Людмилой Ивановой. Через две недели - еще одно. Так получилось, что весной мы с друзьями стали постоянными зрителями Инны, а чуть позже - подружились с ней.

Инне 23 года. Совсем юной она получила звание лауреата престижного конкурса «Ялта-91». Прошлым летом закончила Гнесинское училище. В марте 95-го впервые выступила в Театре музыки и поэзии Елены Камбуровой. Именно тогда об Инне Разумихиной заговорили в театральном и музыкальном мире.

Как актриса Инна работает в детском музыкальном театре «Экспромт». Пишет песни (в основном - музыку, но иногда и стихи). Аккомпанирует себе на гитаре. С недавнего времени вместе с нею выступают гитарист Антон Шатко, скрипач Антон Антонов и флейтист Сергей Дьяконов. С каждым концертом крепнет ее голос, ощущимей становится успех. Она поет в Доме актера и Доме архитектора, в музеях: Политехническом, Станиславского, Глинки, Цветаевой, Маяковского... В театре «Школа современной пьесы». Ее часто приглашают на радио.

Когда Инна поет, кажется, что звенит тишина. Потом начинается вибрация, движение зала - верный признак совершающегося чуда. Потом - ей кричат браво и дарят цветы...

- Инна, как начинались твои песни?

- Когда я поступала в Гнесинское училище, пришла в класс педагога Татьяны Николаевны Маркович. Я благодарна Богу, что попала именно к ней: у нее я начала чувствовать слово. Раньше я просто пела песни, для меня была первична музыка, мелодия, а уж потом смысл. А у Татьяны Николаевны в отличие от других классов, где поют в основном на английском, преобладает русская музыка.

Я пошла не за техникой, не затем, чтобы показывать свой голос, а чтобы говорить о чем-то. И, надеюсь, это будет всегда. Вот, например, песня о мальчонке на мои стихи. Сначала родилась мелодия, я начала ее напевать, потом - слова. Почему «славный день да большой какой»? Так кажется, когда растешь. Я обожаю зеленый цвет, эту стихию, и для меня всегда была волшебством листва. Мое детское ощущение - листва, зелень, огромное пространство... Я любила залезать на деревья, мне все время хотелось забраться на верхушку, чтобы побольше увидеть.

Я жила во Ржеве, на маленькой улице, которая называлась Народной. Мой дед, плотник и маляр, построил на этой улице дом. Он стоял на горе, с которой ребяташки катались на санках. В доме была расписная печь - дед еще рисовал. На нашей улице все время звучала музыка, особенно летними вечерами: дождь - не дождь, комары - не комары... Мама играла на аккордеоне, дед - тоже, тетя - на баяне. Устраивали импровизированные домашние концерты.

Когда я приезжаю во Ржев, всегда прихожу на свою улицу. Много поколений выросло на ней, а сейчас дома заколочены. Доживают свой век старики. И наш дом продолжил...

Я всегда хотела петь - не представляла, что буду заниматься чем-то иным. В 12 лет я пошла на курсы учиться игре на гитаре. Хотя еще мне хотелось стать медиком, как бабушка, которая меня вырастила. Но ведь людей можно лечить и по-другому - петь для них. Ведь песни спасают. Как говорил Саша Башлачев: «Тебя посеяли, чтобы ты пригнулся, не важно, в чем».

В моей жизни есть мелодии, которые ведут, зовут за собой, подвигают на дело - хочется петь, идти дальше. Когда мне было семь лет, помню, 31 августа (а наутро мне идти в первый класс) по телевизору шел фильм «Однажды двадцать



лет спустя». Я видела его всего два раза, второй раз - в 21 год. Смотрела его только из-за мелодии, которая поразила меня в детстве, которую я всю жизнь напеваю... В семь лет я еще не знала певицы Елены Камбуровой, а эту песню пела именно она. Помнишь? «В судьбе моей и в памяти любовь осталась первой. Любовь моя далекая зовет меня, хранит меня...» Этот щемящий голос... Произошло чудо, все внутри меня перевернулось.

Благодаря Камбуровой в моей жизни случилось еще одно чудо - появилась уверенность в своих собственных песнях, произошла переориентация. Ведь песни, которые я писала - особенно на стихи Ахматовой и Цветаевой, - шли вразрез с теми, что звучат везде. Татьяна Николаевна тоже меня поддерживала, и моей дипломной песней стала цветаявская «Наконец-то встретила...»

Потом мне попались на глаза слова Ариадны Эфрон: «Как только вы осознаете правильность, истинную правильность и сущность своего труда, вы перестанете ощущать комариные укусы «действительности» дней нынешних, досадовать, маяться. Вы будете работать увлеченно и неуязвимо... и только так окажетесь наготове, когда Время придет... а оно придет!»

- Как случилось, что ты начала выступать вместе с Людмилой Ивановой?

- Я уже работала в театре «Экспромт», которым она руководит, и мы впервые играли в «Современнике» «Крошечку-Хаврошечку». Там такая удивительная атмосфера!

А с Людмилой Ивановой мы встретились в тот день случайно, в буфете... Я ее увидела и не удержалась - пропела строчку из ее собственной песни, очень известной: «Мне сказала Марья Алексан-

дровна...» А она мне: «Вы играете на гитаре? Давайте сделаем программу!» И дала свой телефон.

Я пришла к Людмиле Ивановне домой и для начала выбрала две ее давние песни - «Весну» и «Новый год» - те, что когда-то пела Елена Камбурова, но я об этом не знала. Теперь мы часто выступаем вместе.

А потом - так уж распорядилась судьба - я вышла замуж за сына Людмилы Ивановны, художника Ивана Милыева.

- Скажи, пожалуйста, каким ты видишь свое будущее?

- У меня все строится на преодолении. Наверно, это хорошо. Главное - не останавливаться. Прошло время, я поверила в свои песни. Первый мой серьезный концерт состоялся в Тарусе в августе 94-го года. А сейчас выступаю часто, иногда - по несколько раз в неделю, иногда даже - по два раза в день. И еще театр. Для детей работать очень интересно. Приятно видеть счастливые лица. Людмила Ивановна говорит, что все настоящие актеры прошли через детский театр - там нельзя фальшивить, там работаешь по максимуму...

И все же меня многое отвлекает, а хотелось бы большей отдачи. Глобальных планов пока не строю. Живу одним днем, потому что завтрашний позабывается о себе сам. Ну и, конечно, у меня есть мечта, ради которой работаешь, к которой идешь всю жизнь...

Наталья САВЕЛЬЕВА,
Наталья МАЛЫШЕВА (фото)

Лебеденок

Инне Разумихиной

Лебеденок ты мой, лебеденок,
Ты поешь свою радость
спросонок
И выводешь печаль, засыпая,
Обнимая меня, обнимая.

Не воробышек и не галчонок -
Так пронзительно бел -
лебеденок -
Кличет стая твоя голубая -
Я тебя, словно жизнь, отпускаю.

Лебеденок ты мой, мое счастье,
Нежность сердце раскрошит
на части,
Но твою лебединую душу
Не приманит обманом на сушу.

Не воробышек и не галчонок -
Так пронзительно бел -
лебеденок -
Кличет стая твоя голубая -
Я тебя, словно жизнь, отпускаю.

Лебеденок ты мой, лебеденок,
Ты пропой мою радость
спросонок,
Ты печаль протруби, засыпая,
Забывая меня, забывая.

Не воробышек и не галчонок -
Так пронзительно бел -
лебеденок -
Кличет стая твоя голубая -
Я тебя, словно жизнь,
отпускаю...

Галина ДАНИЛЬЕВА

16/17 октября, 1995 г.