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Двадцать   пять   лет   я   выступаю  на

эстраде.

Двадцать пять лет показываю своих ку-

кол на концертах- Кажется, должны были бы

появиться и опыт и уверенность, а стоит

только мне начать делать новый номер, как

я чувствую себя беспомощным. И если за

год .мне удается сделать два новых номера,

я счастлив, хотя каждый из этих номеров

длится всего несколько минут. А ведь ва

этот же год я ставлю три-четыре больших

спектакля в театре. Почему же так полу-

чается? Может быть, я зазнался и успоко-

ился? Может, я просто лентяй? Нет, не в

этом дело. Зазнаться, копечно, актер может,

но успокоиться на эстраде невозможно. По-

верьте мне, что эстрада совсем не похожа

на дом отдыха. Каждое выступление, ка-

ким бы веселым и легким оно ни казалось

зрителю, требует предельной мобилизации

энергии. Это не шутка: выйти одному на

суд тысячи зрителей и слышать этот суд

всем своим существом в каждом шорохе,

каждом Кашле. И нет у эстрадника мечты

большей, чем новый репертуар, и нет ни-

чего более трудного, чемі его создание, и

нет ничего более страшного, чем первое ис-

полнение нового концерта.

Пишу я сейчас об этом не для того, что-

бы рассказать о себе, а для того, чтобы

еще раз напомнить, как труден я сложен

творческий путь артиста эстрады. Тем бо-

лее сложен, что для каждого он совершен-.

но особенный, индивидуальный.

Вот почему надо радоваться каждой уда-

че на эстраде. Радоваться всерьез, как ра-

дуемся мы хорошему спектаклю в театре

или хорошей 'кинокартине. Ведь эстрада по

тому влиянию, которое она оказывает на

зрителя, да и по количеству зрителей, ко-

торых она* обслуживает, занимает важное,

до сих пор, пожалуй, недооцененное место.
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Ее ошибки приносят 'большой вред, ее уда-

чи — огромную пользу.

О такой удаче и о причинах ее мне и хо-

чется рассказать. Пусть эта удача не пол-

ная и не во всем; пусть в отдельных местах

есть срывы, но все-таки после эстрадного

спектакля «Откровенно говоря» зритель

уходит из сада Эрмитаж, унося ощущение

радостного удовлетворения, как после хоро-

шего, умного разговора с любимьш другом.

Этим любимым другом в спектакле был Ар-т

кадий Райкин. Ведь зритель любит Райки-

на как-то по-особенному — тепло и до-

верчиво.

Эстрадных актеров обычно делят по жан-

рам. Для этого даже придуманы тупые бух-

галтерские слова: «разговорник», «вокал»,

«оригинальный жанр». Конечно,, в расчет-

ных ведомостях такие деления, вероятно,

необходимы, но настоящий артист эстрады

не может уложиться в узкие рамки «жанра».

Сколько . актрис подражает Риде Зеленой,

сюсюкая «детские рассказы», но Рина Зе-

леная — это вовсе' не «детские рассказы»

и не «разговорник». Она неповторима в

своей индивидуальности, она несет свою

тему, ей одной присущую, как неповторимы

Русланова или Хенкин, Утесов. Смирнов-

Сокольский или Яхонтов. Именно поэтому

они большие, настоящие эстрадники. В

этом их сила, и от этого любовь к ним.

Неповторим и Райкин. Вот почему он так

уверенно стал в первые ряды мастеров эс-

трады и никому от этого. не стало тесно.

Он занял свое собственное место и получил

свою любовь, ни у кого ее не отнимая.

В чем его сила? В разнообразии и много-

гранности приемов? Конечно, и в этом, но

еще больше в том, что при всем разнообра-

зии он всегда остается Райкиным. Умным,

наблюдательным и удивительно мягким, ка-

кой бы острый, и эксцентричный образ он

ни создавал. Он рисует злую карикатуру,

но его штрих так графичен и тонок, что ри-

сунок никогда не кажется навязчивым.

И когда эти особые свойства Райкина на-

правлены в нужную сторону, когда создаи-

' ный им образ или разыгранный сюжет не-

сет определенную тему, результат становит-

ся большим и весомым.

Большие темы окружают авторов, ре-

жиссеров, актеров. Они ощущают их всем

своим существом. Жизнь страны — их

жизнь. Но от ощущения темы до ее вошкь

щения в конкретный . образ — огромный

путь. Вспомпите Маяковского:, «Изводишь

единого слова ради тысячи тонн словесной

РУДЫ».

И если этот путь сложен и труден для

всякого художника, то для актера эстрады

в нем есть. еще и своя особая сложность.

Ведь ему доступно вовсе не все. а только

то, что совпадает с его индивидуальными

актерскими свойствами. Значит, тема, со-

хранив свою силу, должна вылиться в оп-

ределенную личную форму, предельно ис-

креннюю, так как искренность в искус-

стве — это орудие производства.

Одна и та же тема у разных людей, об-

ладающих разными свойствами, найдет и

разные конкретные воплощения.

Удачи Райкина в его новой программе

прежде всего обнаруживаются там, где он,

сохранив органичность своего таланта,

полностью овладел. темой,, а неудачи—там,

где настоящей темы нет, и тогда прекрас-

ные актерские находки растрачиваются

впустую.

Наиболее явно такая растрата произошла

в маленькой пьесе «Однажды вечером».

Райкин разыгрывает эту пьесу с несуще-

ствующими партнерами и подразумеваю-

щимися предметами. В смысле актерского

мастерства делается это блестяще. Невиди-

мых партнеров и предметы буквально ви-

дишь, до того точно определяет их поведе-

ние и места Райкин.

Чего стоит одна сцена в ванной, где Рай-

кин якобы снимает с себя все, от галстука

до носков, и плещется под душем! Но вот

кончается пьеска, и веселый смех зрите-

ля обрывается. Вдруг становится несмеш-

но. И происходит это только потому, что ав-

торві Apr и Грей придумали смешной сюжет

без какой бы то ни было, пусть хоть ма-

ленькой, темы. Это большая ошибка. Сю-

жет может быть проводником темы, но не

в силах ее заменить.

Неясность темы  ощущается  в  прологе

«60 лет на вешалке» и особенно в сценке у

памятника «Говорящая бронза», в которой

к тому же и сюжет непонятен.

Спектакль «Откровенно говоря» не име-

ет общего сюжетного стержня. Он состоит

из ряда пьес и сцен в более или менее слу-

чайной композиции. Эта случайность дает

себя знать, так как в построении такого

спектакля наиболее существенна именно

композиционная последовательность тем. И

если рамка спектакля, т. е. его начало и

особенно великолепный конец, найдена, то

внутри этой рамки настоящего построения

нет. И, может быть, больше всего страда-

ют от этого артисты, выступающие с, само-

стоятельными номерами. Сами по себе очень

хороши и жонглер А. Ралигто с его. виртуоз-

ной точностью; и акробатический танец

Т. Птицыной и Л. Маслюкова с их пластич-

ностью и спортивной смелостью; и дуэт

Л. Лядовой и Н. Пантелеевой с их безуко-

ризненной музыкальностью и осмысленной

фразировкой, по-новому вскрывающей со-

ветскую песню. Но внутри острой, публи-

цистической формы всего спектакля вы-

ступления этих артистов кажутся чужими,

как чужими оказались бы здесь Шварц,

Русланова или Флиэр.

Почему же, несмотря на недостатки, ко-

торые есть в этом спектакле, зритель все-

таки не только не жалеет о проведенном

вечере, но и благодарен театру за те чув-

ства, которые спектакль в нем возбудил, и

за ту радость, которую он испытал? Пото-

му что удачи больше этих ошибок. Они за-

крывают их собой.

Зная, как тяжело достается эстраде каж-

дая удача, мне хочется от всей души поз-

дравить создателей спектакля — коллек-

тив Ленинградского театра эстрады и мини-

атюр.

Конечно, если бы не было Райкина, то и

спектакля бы не было. В этом нет ничего

дурного и ничего обидного для других, так

как, во-первых, Райкин имеет все права

быть первым просто в.силу своей индиви-

дуальности, а, во-вторых, потому, что он

никого не загораживает, а, скорее, увели-

чивает возможности каждого.

■ Кто-то упрекнул > при мне автора спек-

такля Владимира Полякова в том, что на-

писанный им текст годен только Райкину,

а в устах другого актера он был бы плох.

Но в том-то и заслуга Полякова, что он на-

шел в построении сюжета и даже отдель-

ных фраз то, что адресовано именно Райки-

ну, и только его голосом, его жестом, его

актерскими средствами может быть пре-

дельно выражено. И там, где Поляков ока-

зался на наибольшей высоте, наиболее убе-

дительным выглядит и мастерство Райкина.

Да и не только Райкина.

В сцене «Особенный гусь» прекрасно

играет хозяина артист Г. Новиков, потому

что там есть, что играть; потому что она

хорошо написана и потому, что ее тема

четко проведена по всему сюжету.

Монолог «Настоящее внимание» очень

искренне, просто, без всякого сентименга и

в то же время по-хорошему трогательно ис-

полняется артисткой Р. Рома, но она не

смогла бы произнести его так хорошо и убе-

дительно, если бы этот монолог не был на-

писан с такой искренностью и если бы у

него не было прекрасной темы о том, как

проявляет себя советский человек в труде

и в любви, и о том, как не может быть люб-

ви без веры в человека.

Чем точнее взята тема, тем шире и боль-

ше раскрывается актер в своей индивиду-

альности и тем благодарнее зрители.

В спектакле много смешного, но смех

этот разный. Иногда он злой, иногда мяг-

кий и добрый. Людям нужен, и тот и дру-

гой смех. Каждый делает свое дело. Смех—

оружие сильное. В нем иногда проявляется

и гнев, а иногда и лирика. Во время моно-

лога «Настоящее внимание» зритель улы-

бается и смеется то над трогательной наив-

ностью героини, то над застенчивостью

героя, но это не мешает монологу говорить

и о сокровенном, нежном, д о героическом.

А вот смех, вызываемый сценой «Из окон

дома», в которой Райкин играет всех его

жильцов, — это злой смех. Ну что ж! Эти

жильцы достойны злого смеха так же, как

достойны его некоторые персонажи из ко-

ротких, полуминутных сценок, 'разыгрывае-

мых Райкиным и Новиковым. В них высме-

яны растратчики, бюрократы, воры, ху-

лиганы, бракоделы.

Этот смех достигает обличительности пам-

флета в крошечном номере «Некто из То-

кио». В нем Райкин изображает японского

манипулятора Фудзикато Многосуки и про-

делывает ряд «фокусов». Перед вами злой

и точный портрет японского фашиста.

Замечателен по приему и другой «меж-1

дународный» номер — интермедия «Пуго-

вица». Это и в литературном и в актерском

отношении большая удача. Умение Райки-

на играть с несуществующими предметами

здесь, в маленькой интермедии, оказалось

до конца оправданным пе только сюжетом,

но и темой. В этом номере два текста. Пер-

вый — это юридически точный рассказ о

выступлениях представителей различных

стран в Совете безопасности. Второй текст

к первому как бы не имеет никакого отно-

шения. В момент рассказа Райкпн несуще-

ствующей иглой пришивает пуговицу. От-

влекаясь от своего рассказа, он то, смотря

на нитку, говорит: «Какая длинная...», то,

уколовшись иголкой, вскрикивает: «У, сво-

лочь!..» и т. д. Получается своеобразный

монтаж из рассказа и случайных фраз, от-

носящихся к шитью, что придает всему рас-

сказу новый смысл. Пожалуй, это один из

самых острых и злых номеров программы^

Я уже говорил, что у спектакля прекрас-

ный конец. Это монолог Райкина. в котором

нет ничего сатирического, и если зритель

иногда смеется или улыбается, то это ни-

сколько не мешает фельетону быть не толь-

ко серьезным, но и взволнованно-пафосным^

Более того, наличие юмора, уничтожая

«котурны», увеличивает подлинный пафос

темы. А тема большая и хорошая—о боль-

ших людях страны и о единстве их труда,

как бы разнообразны ни были их профес-

сии. Райкин рассказывает про ту самую

гостиницу «Москва», в которой он сейчас

живет. Трудно найти лучшее место, где без

всякой натяжки можно соединить замеча-

тельных людей страны. С юга и с севера,

из Сибири и Балтики едут сюда по делам

своей работы инженеры, директора заводов,

стахановцы, актеры, летчики, артиллери-

сты. Встречаются участники боев за Ста-

линтрад и строители плотин. Говорят на

многих языках огромной, многонациональ-

ной страны, спорят и мечтают, об'единен-

ные одним трудом и одной любовью.

Вот об этих людях и говорит Райкин в

своем заключительном фельетоне. И слова

его звучат убедительно и взволнованно, по-

тому что большая тема здесь органически

соединяется с мастерством актера.

С. ОБРАЗЦОВ.


