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Без улыбки на Аркадия Рай-

кина ве ходят. Такая уж у не-

го слава — улыбчатая. Во время

его спектаклей каждую минуту

зал, переполненный зрителями,

взрывается аплодисментами. И'

так- до последней миниатюры, до

о поклона, артиста.

II зритель заранее знает, что

будет весело, и заранее улыбает-

с ■ Ну. а каков Райкин там, где

его ни видят зритель? За кулиса-

ми театра, по ту сторону апло-

дисментов?

—  Второй звонок, второй зво-

нок, — прокричала помощница

режисеера, и актеры устреми-

лись за кулисы. Из артистиче-

ской уборной вышел    Райкин и,

"приветливо улыбаясь, направит-

ся по коридору мне навстречу.

Я тоже заулыбался, но артист

прошел мимо, даже не посмотрев

в мою сторону. Кому же улыбал-

ся Раіпаш? — в коридоре никого

больше не было.

—  Да никому, — ответила на

мой вопрос Руфипа Рома, же-

на Райкипа и актриса театра. —■

Просто он уже был на сцене, да-

леко-далеко от вас.

Прозвенел третий звонок, и я

поднялся за кулисы. Все были в

сборе — и  актеры,    и рабочие
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сцены, и реквизитор. За закры-

тым занавесом слышался шум

зрительного зала. Последние

мгновения перед спектаклем.

Звучит увертюра. Кажется, все

за сценой должно застыть в тре-

вожном ожидании. По актеры,

сбивдцись веселой группкоіі, уже

готовые шагнуть к рампе, спешат

досказать друг другу недоска-

занные новости.

II лишь у правоіі кулисы мол-

чаливо стоит красивый человек

с седой прядкой в черных воло-

сах. Аркадии Райк!*к. Он делает

несколько балетных па, выпи-

вает глоток воды и тревожным

взглядом окидывает кулисы:

все ли в порядке. Незадолго до

спектакля он говори."! мне, что

перед каждым выходом на сце-

ну волнуется, как перед первым

дебютом. Тогда я не совсем пове-

рил Райкииу, а сейчас увидел,

что это действительно так. Ве-

роятно, волнение его от того,

что он не только «первая скрип-

ка» в театре, но и дирижер.

Он говорил мне, что это вол-

нение исчезает с первым шагом

па сцену. Сказано, очевидно, это

было не буквально, но я неволь-

но обратил внимание на первый

шаг. Он быстр и уверен, этот

шаг навстречу сотням пар внима-
тельных глаз. Зритель подготов-

лен к встрече заранее — он

знает, что Рапкпп не может под-

вести. Такое предрасположение

зрителя у иного актера породило

бы самоуверенность: зритель

любит, зритель простит. У ино-

го, но не у Райкина. Мне расска-

зывали, каким строгим бывает

этот в общем очень добрый че-

ловек на репетиция;;. Строгим к

себе и строгим к другим.

Но зато никто в театре не

умеет так искренне и зажига-

тельно радоваться успеху това-

рища. Я видел, как он сидел за

закрытым занавесом перед оче-

редной миниатюрой. На авансце-

не два молодых актера разыгры-

вали веселый скетч. В зале смея-

лись — это было естественно. Но

совсем неожиданным было в

этот момент поведение Райкина.

Откинувшись на спинку кресла,

он заливался беззвучным сме-

хом, каі; самый обыкновенный

зритель.

Но вот занавес   раскрылся, и

Райкин преобразился. Его лицо

уже совершенно не похоже на

то. что было секунду назад.

Только что был очень веселый
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человек, а здесь сидит тупой

бюрократ. Способность Райкина

перевоплощаться, совершать мо-

ментальные метаморфозы стала

нарицательной. Особенно любят

зрители, когда Райкин начинает

работать с масками. Сколько раз

мне приходилось слышать во-

сторженные возгласы «Ну, как

он это делает? Как?».

Как он это делает? Я думаю,

что Аркадиіі Райкин не будет на

меня в большой обнде, если я

расскажу о том, что я увидел,

В одной миниатюре Райкин

играл двух героев. Пожилого,

интеллигентного профессора и

наглого разбитного чинушу.

Причем, как только ух

один, моментально появлялся

второй. Действие проходило на

фоне ширмы, разрисова

книжную полку.

этой  ширмой     ІІІ

4 ѣ кругом расселись

^І  занятые  артисты  те-

у   агра.   У    каждого  в

яг      руках части костюма

одного     из   rep

Райкин - профес-

сор неторопливой по-

ходкой уходит

Райкин - актѳр бе-

жит вдоль ширмы, и на ходу па

него надевают пиджак, вручают

плащ, шляпу и портфель, при-

дают парик, и вот уже I аи-

кин-чинѵша появляется на сце-

не. Я засекал по часам — на все

превращение ушло две секунды.

Но Райкин не был бы Панки-

ным, если бы он ограничив

чисто внешней стороной тран-

сформации. За эти две секунды

старый, немного наивный, чуть,

рассеянный п очень симпатич-

ный  ѵчепыіі преобразился  в мп-

о, наглого дурака. Вні

голосом и внутренней    психоло-

гией.

Райкин перевоплощается да-

же тогда, когда, казалось бы,

в этом нет никакой пеобхо.

сти. В той же миниатюре про

фессор и чинуша, наконец,

встречаются за ширмой. Ы^

ними идет диалог. Около полут-

ра минут зритель не видит Рай-

кина, а Райкин не видит зрите-

ля. И эти полторы минуты ар-

тист продолжает играть. Играть

не только голосом, но и каж-

дым мускулом своего лица.

Играть так. как будто он стоит

у рампы. После спектакля я

спросил его, зачем он это де-

лает, ведь зритель все равно не

видит созданного им образа. «Но

зато он его слышит», — ответил

артист.

Райкин не может не играть.

Даже находясь за кулисами, он

продолжает играть за тех, кто

сейчас перед зрителем. Мне рас-

сказывали, что однажды он даже

упал точно так же, как это сде-

лал актер на подмостках. Во вре-

мя одной из миниатюр я стоял с

ним у кулисы и смотрел на

сцену. Оттуда • раздавался і

шительный лай. Миниатюра на-

зывалась «Собдки». Вдруг ря-

дом послышались тонкое, визгли-

вое тявканье. Я оглянулся. Ко-

нечно, никакой собаки не бы-

ло. А тявканье продолжалось.

Я посмотрел на Райкина. Вытя-

нувшись вперед, весь напружи-

нившись, он самозабвенно тяв-

кал.

Потом повернулся и сказал:

«Ну как они лают? Вот как на-

до!». И снова из-за кулис понес-

лось в общий хор собак тонкое

и нахальное тявканье.

Потом я пошел в зрительный

зал. Веселая атмосфера праздни-

ка захлестнула его до краев. 11

я подумал, что она не могла бы

быть такой жизнерадостной н

искренней, если бы не было

всего того, что находится по ту

сторону аплодисментов.

Михаил СТОЯНОВ.

(АПН).


