

НАПИШИТЕ коротко: как Вы стали Аркадием Райкиным?» — нацарапано крупными буквами на листе школьной тетради. Приходят письма и на странице, вырванной из студенческого конспекта, и на глянцеви- том бланке председателя крайисполкома.

Народный артист республики Аркадий Райкин получает писем не меньше, чем редакция иной газеты. Обращаются к нему люди разных профессий, возрастов, вкусов, уровней культуры, от всемирно известного мима Марселя Марсо до незна- комого рыбака из маленького таежного села. Конверты пестрят штемпелями бес- численных городов Советского Союза и зарубежных стран.

Письма к артисту — это чувства и мыс- ли, навеянные его искусством, откровен- ность, возникшая за пределами театраль- ного зала.

С разрешения артиста знакомлюсь с его почтой. Главное в ней — единодушное признание высокой гражданской миссии сатиры. К Аркадию Райкину обращаются как к актеру — снайперу сатирического ог- ня по бюрократам, взяточникам, пьяни- цам, невеждам, болтунам, мешающим чест- ным людям жить и работать.

Вот только что полученное письмо от доярки Г. из Псковской области:

«Уважаемый и дорогой наш артист! Дела нашего колхоза пошатнулись: резко снизились удои и урожай. Просим Вас, сочините про нас «критики». Мы испол-

В Челябинске и Перми открылись СТЭМы (студенческие театры эстрадных миниатюр). «Помогите нам составить ре- пертуар, научите, как добиться, чтобы театр доставлял радость зрителям и нам, артистам», — просят студенты.

ПОЧТА АРКАДИЯ РАЙКИНА

ним их в сельском клубе, и тогда с Ва- шей легкой руки колхоз опять выйдет в передовые». Доярка настолько верит в си- лу «критик» артиста, что посылает в том же конверте цифры удоев отдельно по каждой корове, рационы их кормления и прочие экономические выкладки.

Многие самодеятельные артисты обра- щаются к нему за советом или помощью,

«Хочу идти по Вашему следу, — пишет комсомолец Н. Суровцев из Курской обла- сти. — Исполнив одну из Ваших сценок, я занял первое место на смотре художест- венной самодеятельности».

Почему столько людей пишут Аркадию Райкину? Ответ на это дает Симона Л. из Кишинева: «Как можно не высказать чув- ства благодарности за минуты чудесного

настроения, которые Вы дарите зрите- лям?!».

Вот что поведала Людмила Ч.: «Я рабо- тала на Крайнем Севере, и когда Вы вы- ступали по радио, мы, невзирая на стужу и буран, шли в единственный клуб и, за- таив дыхание, стояли у репродуктора».

Очень разные письма получает Аркадий Райкин. От имени жителей целого города председатель Тихорецкого горисполкома приглашает приехать на гастроли. А иног- да пишут вот так: «Будете в Геленджике, заходите на «чашку чая», мой адрес...»

Отовсюду зрители сигнализируют об увиденном — возмутительном или смеш- ном: проявлено бездушие к уважаемому человеку или нарушен порядок торговли — обо всем должен знать актер, который лечит смехом.

Незнакомые люди шлют всевозможные юморески, вырезанные из газет, журна- лов, редких изданий. «Вот Вам текст, вы- ступайте чаще!». «Может быть, этот рас- сказ не попадает Вам на глаза, а ведь он зазвучит в Вашем исполнении». «Очень прошу: смелей, беспощадней продолжайте бичевать все дурное!».

А. КИРИЧЕНКО.