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Аркадий Райкин: «Наш добрый спутник-

ГДЕ МОЖНО встре-

* тить Новый год? До-

ма, в гостях, в ресторане,

в поезде- и даже... в трам-

вае. Мне могут возразить:

почему в трамвае, а не в

троллейбусе или автобусе?

Не спорю, возможно, вы

использовали для встречи

эти виды транспорта. Я же

как-то въехал в Новый год

именно   в   трамвае.

Спектакль закончился

поздно. Это было последнее

представление в году, и хо-

рошая доза смеха была

нашим новогодним подар-

ком.

Я, выйдя на улицу, на-

шел празднично освещенный

город   и...  не   нашел   такси.

В автобус не сел, в трол-

лейбус не попал, влез в

трамвай, поехал. Где-то за

праздничным столом меня

ждали. Не ждало только

время. Оно приближалось

к  двенадцати.

Народу в вагоне было

немного. Люди ехали прямо

с    работы,      усталые,     но

счастливые.

«А, собственно, чего от-

чаиваться? — подумал я. —

Ведь вокруг меня хорошие

люди, наши, советские». И,

наверное, многие подумали

то  же.

Кое-кто достал бутылоч-

ки вина, припасенные к

столу. И когда пробило

полночь, мы поздравили

друг друга, а на смущен-

ную кондукторшу посыпал-

ся целый град поздравлений

и новогодних шуток.

Всем было весело, кроме

одного пассажира, сидевше-

го напротив меня. Чувст-

вовалось, что Новый год он

встретил не только с вдох-

новением, но и еще кое с

чем  покрепче.

— Перебрал дядя, —

пробасил кто-то рядом, ог-

лядываясь  на   него.

Он вскакивал с места,

когда трамвай останавли-

вался, но каждый раз,

вздыхая,     садился     снова.

«Куда пойти? — размыш-

лял он вслух. — Тут сын

живет, а через две останов-

ки — дочь. Но придешь —

ведь не примут.    Да    я    и

сам забыл, как они выгля-

дят. И вообще-то, сколько

их у меня?» — и недоуменно

пожимал плечами. И, слов-

но самому себе, стал рас-

сказывать о брошенных се-

мьях и, видимо, давно забы-

тых  им   детях.

Об этом человеке я вспо-

минаю каждый раз, когда

выхожу на сцену читать

монолог «Одиннадцать не-

известных», который ис-

полняю в идущем сейчас

спектакле нашего театра

«От двух, до пятидесяти».

Подобный отец, перебирая

фотографии своих одинна-

дцати детей, все время пу-

тает их имена и возраст.

«Коля, Коленька, дорогой

мой!» — восклицает он, пе-

ревертывает карточку, а на

обороте — надпись:  «Оля».

Таких мало, но они есть.

И против них мы стараемся

бороться оружием нашей

сатиры  — смехом.

Часто один правильно

схваченный жест завершает

актерскую работу многих

месяцев, а то и лет. В пан-

томиме «Жизнь человека»

за минуту я должен был

пройти всю сцену по диаго-

нали и показать за это

время человеческую жизнь

— от ребенка до глубокого

старика. Над этим номе-

ром я думал пять лет. Толь-

ко при такой тщательной

отработке каждого образа

зритель будет благодарен

актеру.

Мы всегда остро чувст-

вуем реакцию зрителей на

каждую реплику, шутку,

остроту. Но не все, кто си-

дит в зрительном зале, оди-

наково понимают юмор. По-

рой сидит человек в тре-

тьем ряду, окаменело, хотя

и внимательно смотрит на

сцену, и... совсем не смеет-

ся. Я не' могу ему ничего

сказать, а вот мой персо-

наж Балалайкин не стес-

няется.

— Вот ты, в третьем ря-

смех»
ду,  справа,  —   говорит   он,

—  хмурый такой, очкастый.

Спроси,   как   моё фамилиё?

И замечаешь, что этот

человек начинает улыбать-

ся.   Проняло  все-таки!

Смех не только убивает,

не только развлекает, он

лечит. Так давайте же в

новом году смеяться над

тем, что мешает нам жить,

над людьми, которые не по-

нимают смешного!

—  У нас огромные дости-

жения, колоссальные успе-

хи, а вам смешно? — обра-

щается такой человек к со-

беседнику, актеру театра,

предлагая убрать зеркала

смеха из парков культуры

и отдыха, потому что, де-

скать, они... искажают об»

лик советского человека.

—  Но ведь речь идет не

об успехах, а о недостатках,

—  отвечает тот.

—  Тем более, — негодует

ханжа, — у нас недостат-

ки,   а   вам   смешно?

Или другой персонаж, с

прямо противоположными

взглядами. Флегматичный,

безучастный, он находит

смешное там, где как раз

его нет, тоскливым голосом

он говорит: «Вот сценка,

где родители растили свое-

го сына, а он вырос банди-

том. Это смешно! Или дру-

гая. Больной спрашивает у

врача: «Скажите, доктор, а

я могу умереть?». А тот от-

вечает: «А как же!». Это

тоже смешно...»

Вы, вероятно, встречались

с такими людьми? Так да-

вайте вместе смеяться над

ними. Ведь смеяться, право,

не грешно над тем, что ка-

жется смешно. И пусть в

новом, 1961 году смех -

хороший, жизнерадостный

смех — будет всегда ва-

шим добрым  спутником!


