
ЧЕГО НЕ ЗРЯТ

РАВНОДУШНЫЕ ОЧИ
В каждом, или почти каждом

публичном выступлении художни-

і ка, где бы он ни работал — в ки-

но или скульптурной мастерской,
на сцене или на эстраде, — обяза-
тельно звучит открытое или слег-

ка завуалированное утверждение,

что его жанр или вид искусства —

самый главный и, конечно же, са-

мый   трудный.
Признаюсь: я не буду исклю-

чением из этого правила. Я тоже

считаю сатиру самым главным и

самым трудным жанром. И — са-

мым  прекрасным.

Я не собираюсь доказывать

здесь, что смех — дело серьез-

ное, а сатира — передовой отряд

искусства; бичуя недостатки или

пороки, сатирик лечит человече-

скую душу, пропагандирует выс-

шую мораль и борется за нее.

Эти истины открыты не мной, а я

не считаю себя теоретиком, спо-

собным облачить известные мыс-

ли в новые блистательные форму-
лировки. Поэтому в качестве до-

казательства приведу лучше сло-

ва великого сатирика земли рус-

ской Николая Васильевича Го-
голя.

Попрошу читателя открыть его

замечательную повесть «Мерт-
вые души» и прочитать седьмую

главу, вернее, не всю главу, а хо-

тя бы авторское вступление к ней.
Давайте прочитаем вместе эти

строчки:

«Счастлив писатель, который...
окурил упоительным куревом

людские очи; он чудно польстил

им, сокрыв печальное в жизни,

показав им прекрасного челове-

ка... Нет равного ему в силе — он
богі Но не таков удел... писателя,

дерзнувшего вызвать наружу все,

что ежеминутно перед очами и

чего не зрят равнодушные очи...

Современный суд... отнимет от не-

го и сердце, и душу, и божест-
венное пламя таланта... ибо не

признает современный суд, что

высокий восторженный смех до-

стоин стать рядом с высоким ли-

рическим движением и что це-

лая пропасть между ним и крив-

ляньем    балаганного    скомороха!»
Конечно, в судьбе сатирика за

последние сто с лишним лет про-

изошли значительные перемены.

В наши дни, в нашем обществе на

его стороне — большая граждан-

ская правда, великие гуманные

цели, за достижение которых он

сражается вместе с партией, вме-

сте   с   народом.

За четверть века на спектаклях

Ленинградского театра Миниатюр
ни разу не пустовало ни одно ме-

сто. Мне лестно было бы припи-

сать такую популярность любви
зрителей к нашему театру или

симпатиями ко мне лично. Но сде-

лать это с чистой совестью не мо-

гу, потому что искренне считаю:
каждый билет, добровольно куп-

ленный на выступления театра, —

это каждый раз очередной голос,

отданный  сатире.

Приходя на сатирическое пред-

ставление, зритель обязательно
вовлекается в борьбу театра про-
тив всего косного, дурного, не-

настоящего; он становится нашим

соавтором и однополчанином.
А   если    такой    вольтовой   дуги
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между нами и зрителем не воз-

никло, значит наши наблюдения
поверхностны, оружие не остро,

значит мы «сфотографировали»

что-то случайное, затратили недо-

статочно собственного сердца на

предмет своего разговора. И, на-

оборот, если «удар» смеха точен

и адрес порока обнаружен вер-

но, зрительный зал всегда без-
ошибочно   определит   это.

Был у нас, скажем, такой номер,

который на первый взгляд мог

показаться обыкновенной белле-
тристикой. Актер едет в поезде и

очень боится своей популярности:

будут искать общения, не дадут

покоя. И тогда он объявляет се-

бя руководителем сапожного де-

ла, а на вопрос, где именно он

трудится, небрежно отвечает пер-

вое попавшееся: на 6-й обувной.
Вот тогда-то и погиб его покой.
Люди приносили ему ботинки и

туфли, жаловались, угрожали, тре-

бовали... Оказалось, что у них

большие счеты с этим учреждени-

ем   ширпотреба...

Прошло несколько лет. Как-то
приехали мы на гастроли в Киев.
И вдруг ко мне в гостиницу при-

ходит директор 6-й обувной
фабрики и приглашает меня на...

производственное совещание. В
зале, где стол был накрыт зеле-

ным сукном и торжественно по-

блескивали графины с водой для

ораторов, меня встретипи торже-

ственно.

— Докладываем вам, товарищ

Райкин, — сказал председатель, —

что ваши критические замечания

нами учтены. Мы боремся сейчас
не только за выполнение плана,

но и за качество продукции.

Значит, пригласили меня сюда

не как артиста, а как гражданина,

участвующего в конкретной жизни

страны. Значит, люди почувство-

вали в нашем номере не простое

желание «повеселить» зрителя

занятной историей, а заинтересо-

ванность в том, чтобы в жизни на-

шей ничего не было посредствен-

но — «от зданий и до калош».

Даже такой маленький и без-
обидный эпизод может очень

много сказать о той высокой от-

ветственности, которую несет са-

тирик за каждое сказанное со сце-

ны   слово.

Мы эту ответственность пони-

маем. Придя на репетицию теат-

ра Миниатюр, вы можете попасть

на бурное производственное со-

вещание, где обсуждаются злобо-
дневные, подчас самые неожи-

данные проблемы. Согласно рус-

ской народной пословице мы

стремимся даже не семь, а семь-

десят раз «отмерить», прежде

чем решаемся включить тот или

иной подсмотренный в жизни

факт,  случай  в свой спектакль.

И очень обидно бывает, когда

вдруг находятся люди (к счастью,

их немного!), кто в жизнерадост-

ном смехе видит «зубоскальство»,
в здоровой критике — «критикан-

ство»,  а   в  борьбе   с  конкретным

злом —поклеп    на   нашу    действи-

тельность.

Помню, однажды, много лет

назад, после очередной премье-

ры я был вызван повесткой (!) к

одному из начальников ленин-

градской милиции и привлечен к

ответу за то, что посмел посме-

яться над одним безграмотным,
грубым блюстителем порядка в

чине    сержанта.

—  Вы дискредитируете посто-

вого в глазах народа! — грозно

сказали   мне.

—  Да, но, может быть, мили-

цию дискредитирую не я, а имен-

но этот конкретный человек в си-

ней форме? Может, надо нака-

зать за это его, а не Райкина? И
потом: постовой — еще не вся со-

ветская   милиция!
—  Мы-то с вами, товарищ Рай-

кин, понимаем, — ответили мне

вкрадчиво и доверительно. — Но
не   всякий   зритель    это    поймет...

Мне кажется, что ни время, ни

современники не нуждаются в по-

добных адвокатах перед сатири-

ком.

Сатирик своего рода врач, он

вскрывает порок только для то-

го, чтобы его обезвредить, он не

нападает исподтишка, как подлец,

а, наоборот, защищает человека

от подлеца; он — открытый боец
за доброе в человеке, за гіобеду
этого доброго. Поэтому -Td, как

справедливо подметил Гоголь, его

высокий смех не имеет ничего

общего с кривляньем балаганного
скомороха, а его гнев — не срод-

ни чертам людей злых или желч-

ных.

Если человек вам льстит, если,

жалея вас, сокроет от вас ваши

ошибки или недостатки, он про-

сто или добренький, или хитрень-

кий, что к настоящей доброте —

теплой, широкой, смелой — отно-

шения   не   имеет.

Вот почему сатирику так необ-
ходимы доброе сердце, чистая

душа и — непременно — божест-
венное пламя таланта. Позволю
добавить еще к гоголевскому пе-

речню:   и   подлинное   мастерство.

Об этом тоже постоянно дума-

ем мы на своих репетициях. Ис-
кусство наше —синтетическое. Оно
включает в себя публицистичность
трибуна и лиризм поэта, говоря-

щую выразительность пантоми-

мы и достоверный психологизм

драматического театра, трансфор-
мацию и музыкальность. Но вся та

легкость, которая обязательна в

выступлении эстрадного артиста,

может вырасти только на проч-

ном фундаменте виртуозного

владения ремеслом всех перечис-

ленных и не названных здесь

«смежных» профессий. А это —

вечный труд и вечный поиск. На-
сколько нам здесь удается что-

то — судить не нам. Я упомянул

обо всем этом только в подтвер-

ждение того, что сатира — жанр

самый  трудный.
А что для меня он самый глав-

ный — это  я,  по-моему,  доказал...

Как говорится, «исходя из вы-

шеизложенного», я и дерзаю

мечтать о времени, когда сатирик

по положению своему в искус-

стве и обществе займет еще бо-
лее достойное место.

•



m .

ЧЕГО НЕ ЗРЯТ

РАВНОДУШНЫЕ ОЧИ
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Вот почему сатирику так необ-
ходимы доброе сердце, чистая

душа и — непременно — божест- !
венное пламя таланта. Позволю
добавить еще к гоголевскому пе-

речню:   и   подлинное   мастерство.

Об этом тоже постоянно дума-

ем мы на своих репетициях. Ис-
кусство наше —синтетическое. Оно
включает в себя публицистичность
трибуна и лиризм поэта, говоря-

щую выразительность пантоми-

мы и достоверный психологизм

драматического театра, трансфор-
мацию и музыкальность. Но вся та

легкость, которая обязательна в
выступлении эстрадного артиста,

может вырасти только на проч-

ном фундаменте виртуозного

владения ремеслом всех перечис-

ленных и не названных здесь

«смежных» профессий. А это —

вечный труд и вечный поиск. На-
сколько нам здесь удается что-
то — судить не нам. Я упомянул I
обо всем этом только в подтвер- I
ждение того, что сатира — жанр I
самый  трудный.

А что для меня он самый глав-

ный — это   я,  по-моему,  доказал...

Как говорится, «исходя из вы-

шеизложенного», я и дерзаю

мечтать о времени, когда сатирик

по положению своему в искус-

стве и обществе займет еще бо-
лее достойное место.


