
ЕСЛИ ГОВОРИТЬ начистоту,

приступала я к; этой беседе

в явкой опаской. Причину

читатели, наверное, разгадают без

труда, те, кто знает Аркадия

Райкина (а есть ли такие, кото-

рым он не знаком?). Знают его

острый глаз, острый слух, острое

слово, его умение подметить в че-

ловеке слабости, недостатки,

смешное.

Вот так — остаться с ним с

глазу на глаз час-два, вести раз-

говор, а вдруг завтра или через

месяц увидишь себя со сцены в

образе какой-нибудь критикессы

или дамочки от искусства, или

сухаря, лишенного чувства юмо-

ра. Фантазии не хватит, чтобы

предугадать, в каком обличье ты

можешь появиться. А все знако-

мые друзья сразу узнают тебя и

будут говорить: «Помните, у Рай-

кина — вот похожа!».

Но, конечно, сильнее обуревало

чувство любопытства. Его все мы,

сидящие в зале по эту сторону

занавеса, сохраняем с детских

лет на всю жизнь. Заглянуть в

тайное тайных художника: как

рождается замысел, образ, рож-

дается спектакль. Из чего скла-

дывается зрелище. Какой он —■

известнейший, популярнейший —

за кулисами, какой в жизни, ког-

да снимает театральный костюм,

маску, грим и становится самим

собой? Добрый или злой? Веселый

или грустный? Что окружает его

дома? Что он любит? Чем живет

вне сцены и вне театра?

А уж по отношению к Аркадию

Райкину особенно интересно: ведь

каждая программа, каждый спек-

такль — десятки персонажей, ха-

рактеров, лиц, и ни в одном, поч-

ти ни в одном нет его самого.

Разве что когда «а авансцену

выходит поклониться бурлящему

залу .с застеігчивой улыбкой, с

добрыми и грустными глазами.

А может быть, это тоже роль, ам-

плуа?

Больше всего меня интересова-

ла родословная его героев. Как и

при каких обстоятельствах они

рождались, сколь долговечна их

жизнь?

НАШУ БЕСЕДУ можно разде-

лить на несколько этапов.

Сначала — за кулисами перед

спектаклем. Я прекрасно пони-

маю, что не время И не место

спрашивать, когда через двадцать

минут начало программы. «Из-

бранное» названа она. Здесь и

новые номера, совсем новые, и из

старых спектаклей. Мне очень

хочется узнать, есть ли среди

райкинских персонажей такие,

которые отмерли со временем са-

ми по себе или, напротив, в но-

вых жизненных ситуациях обре-

ли актуальность. Сейчас не вре-

мя: ■ последние приготовления к

выходу. Грим — легкий мазок

кистью, карандашом, один, дру-

гой: нос становится длиннее, вы-

прямляется, четко прочерченные

губы приобретают датскую кап-

ризность...

—  Аркадий Исакович, —выход.

Теперь  мы  «беседуем»  с  ним

на расстоянии: он — на сцене, я—

в зрительном зале.

—  Вас интересовали мои ге-

рои? — кажется, спрашивает ме-

ня Райкин. ■ — , Вот они — смот-

рите.

Один, другой, третий. У каж-

дого ■— своя походка, своя мане-

ра говорить, свои жесты. Бюро-

крат, трус, пройдоха, подхалим,

мещанин, недовольный   всем    и

вся на авете. Мелкий штрих, едва

уловимая деталь —и все эти герои

становятся совершенно не похо-

жими друг на друга. Разные ню-

ансы, настроения, разные психо-

логические состояния. По суще-

ству, каждый персонаж живет на

сцене две-три минуты, но ты уже

можешь мысленно воссоздать

его прошлое и предвидеть буду-

щее; можешь разгадать нравст-

венные устои, черты характера.

Образ дается в развитии, посто-

янном движении. Райкин все

время в действии. Мимика, жест,

руки, выразительнейшие руки —

они дополняют, углубляют харак-

теристику.

И еще одна поразительная осо-

бенность райкинских героев: в

любом из них узнается почти ,

биографически точно кто-то,

встречавшийся на твоем жизнен-

ном пути. Нет, это не конкретно

Иван Иванович, Петр Петрович

или- Василий Васильевич, но до-

кументальная достоверность их

совершенно удивительна.

- Очень интересно следить за

реакцией публики: теснейший

контакт с аудиторией, так, слов-

но не существует рампы, занаве-

са, театральных подмостков и

зала. Доверительный, дружеский

разговор, беседа о самом сокро-

венном при остросатирической

направленности номеров. Правда,

внимательно вглядываясь в лица

зрителей, порой замечаешь на-

стороженность,        неодобритель-

ность во взоре. Может быть, в

этом бюрократе узналось что-то

свое, вспомнились свои дейст-

вия?..

Антракт. Я снова за кулисами.

Аркадий Исакович буквально в

изнеможении лежит на кушет-

ке. Еще бы, столько ролей мень-

ше чем за час игры. Столько био-

графий и судеб. И в каком тем-

пе проходит вся эта калейдоско-

пически пестрая вереница типов.

А со стороны, в зрительском вос-

приятии, все кажется просто и

легко. Ни капли нажима, напря-

жения. О какой утомительности

может идти речь? «Работает» иг-

раючи.

Буквально несколько отрывоч-

ных фраз: узнаваемость героев?

Бывают ли письма, где увидев-

шие собственный портрет, проте-

стуют, возражают, жалуются?

— Обид, конечно, много. Чуть ли

не от имени профсоюзов в свое

время выражали протест пожарни-

ки: такая, мол, опасная, благород-
ная специальность, а Райкин зубо-
скалит, хихикает. Или когда появи-

лась Няня — Агафья Тихоновна.
Группком работников службы быта
заволновался: зачем это трогать

честных тружениц — нЯМВТ Чей зта .

профессия хуже других? И так да-

лее, и тому подобное. Отвечаю сра-

зу всем: я никогда не высмеивал

профессию. Не специальность, в

характер человека интересует ме-

ня. Поступки людей, направлен-

ность их мышления, плоды их дея-

тельности. Нерадивых высмеиваю!
Нерадивых дворников, нерадивых

начальников, нерадивых руководи-

телей, нерадивых среди честных

тружеников.

К сожалению, продолжать бе-

седу дальше невозможно: слиш-

ком много забот и обязанностей

у Аркадия Исаковича даже в

этот совсем короткий антракт.

Снимается           документальный

фильм, поэтому вместе со мной

в артистической уборной дожи-

дается встречи режиссер — уточ-

няет  какие-то  кадры.   Готовится

поездка театра sa рубеж, а в

этом коллективе уже сложилась

традиция — часть программы ис-

полнять в чужой стране на языке

ее народа: в антракте в каждую

свободную минутку заучиваются

слова, фразы на хорватском и

моравском языках...

После' спектакля актерская

проба: кто-то просится в труп-

пу — необходимо посмотреть, об-

судить. Значит, до следующего

раза.

&В   ОПЯТЬ — «БЕСЕДА»      на

*"   расстоянии. Из зрительного

зала мысленно    задаю    вопросы

Аркадию Исаковичу   и тут же в

спектакле ищу на них ответы.

Каковы основные средства выра-

зительности, помогающие с лов-

костью моменталиста воссозда-

вать разнообразнейшие . портре-

ты действующих лиц? Боюсь не

досчитаться: конферанс, лириче-

ский и гражданский монологи,

интермедия и моноинтермедия,

песенка, пантомима, трансфор-

мация. Все яа равных правах и

все держит великолепное актер-

ское начало. Каждую ситуацию

Райкин делает видимой — изо-

бражает ли он мимическую сцен-

ку, пользуется ли искусством

трансформации, читает ли фелье-

тон.

Помните, его мономиниатюру

«Умелец» — один на сцене, а ка-

жется, здесь и мамаша, и сыкок,

кажется, на сцене декорации и

видишь обстановку, предметы

быта. И еще ярче сцена «Чело-

век остался один» — сцена ожи-

дания гостей, трагически оканчи-

вающаяся, когда тот, кого долж-

но было принять с наибольшей

чуткостью, дабы получить воз-

можность продвинуться по слу-

жебной лестнице, уходит не со-

лоно хлебавши, потому что хо-

зяин оказался запертым в своей

квартире и так и не смог распах-

нуть двери перед важной персо-

ной. Каждое новое появление

Райкина перед зрителями — это

рождение сложившегося, закон-

ченного человеческого характе-

ра. К разным героям у артиста

разное отношение. Краски все

время меняются, и сочетание их,

контрасты создают динамику

спектакля.

И еще одну особенность в его

искусстве фиксирует внимание —

как ни велика сила обличения

недостатков, как ни выразитель-

ны сатирические портреты, ис-

кусство его остается добрым,

светлым, оптимистичным. Доброе,

светлое, жизнеутверждающее —

в его природе. Верность этих

наблюдений подтверждает  в  на-

конец-то     состоявшейся    беседе

сам актер.

— Вы считаете, что мои герои

добрые? Наверно. Не все, конечно.

Во всяком случае я всегда ста-

раюсь найти в образе лирику, че-

ловечность, раскрыть его сущность.

Может быть, помните миниатюру

«Жизнь человеческая». В ней рас-

сказана история жизни от рожде-

ния до смерти. Печальная история,

именно печальная, а не смешная.

Кстати, идет она около трех минут,

а вынашивал я ее пять лет. Вот и

судите сами, что значит сыграть в

вечер 15 —20 миниатюр. Какого это

творческого труда стоит! Многим
кажется,  шуточки  — легкое  искус-

ство. Поверьте, задача участников

нашей труппы по своей сложности

может сравниться с творческой за-

дачей артиста драмы.

У Райкина до двадцати выхо-

дов на сцену. Сколько раз надо

преобразиться: речь идет не о

внешней форме, не о похожести

персонажа, а о внутреннем со-

стоянии, соответствующем вос-

создаваемому         человеческому

портрету, о мере проникновения

в живой характер.

Действительно, в памяти встает

множество миниатюр, сцен. Вот

одна из них — «Походка». Рай-

кин всего-навсего лишь идет от

портала к порталу. Моряк, потом

балерина, потом официант,

школьник, подхалим, начальник,

трудовой человек — покоритель

целинных земель. Все без слов.

И лишь в финале словесная

подытоживающая концовка.

ДВА ОБСТОЯТЕЛЬСТВА ме-

■** ня очень интересуют. Да, я

уверена, не только меня, —читате-

лей, многочисленных поклонни-

ков райкинского театра: где чер-

пает и как извлекает он на свет

божий своих героев? Процесс

рождения, создания образову

процесс работы над текстом. Что

является первоосновой? Следует

ли Райкин за драматургом или,

напротив, он заказывает и под-

сказывает наблюденные им темы

и сюжеты?

Оказывается, это почти тради-

ционные вопросы. Никакой ори-

гинальности я здесь не проявила.

Взаимоотношения с драматур-

гом? Самые разные. Но во вся-

ком случае Аркадий Исакович

всегда дополняет и если не допи-

сывает, то доигрывает созданное

в литературном тексте. Часто те-

мы, сюжеты и образы подсказа-

ны им, пишутся по заявке ар-

тиста.

Откуда берет он своих героев?

Райкин глубоко убежден, что

всегда в искусстве,    естественно,

достаточного художественного

уровня, первоисточник — жизнь.

Конечно, какой-нибудь Попугаев

или Балалайкин, или Пантюхов и

многие другие иже с ними — во-

все не живые фотографии граж-

дан 'имя рек, обретающихся по

такому-то адресу, в таком-то до-

ме и квартире и состоящих на

службе  в данном  учреждении.

— Образ возникает из множест-

ва различных наблюдений и впечат-'

лений. Это ведь чисто профессио-

нальная черта — разговаривать с

человеком 'и одновременно совер-

шенно непроизвольно фиксиро-

вать какие-то интонации, движения,

взгляд,  выражения.     Предположим,

прихожу я в какое-то учреждение,

говорю с начальником, а сам

наблюдаю: как здоровается он с

людьми посторонними, как пере-

бирает бумаги, как дает поручения

подчиненным, как разговаривает по

телефону с начальством, с друзья-

ми, с женой. На прогулке, в поез-

де, на отдыхе слежу за всем. Идет
по улице человек, остановился, бе-
седует с дворником — подсматри-

ваю. Важное, существенное обяза-
тельно остается в памяти, и уже на

сцене появляется в совершенно но-

вом качестве, похожем и непохо-

жем на увиденное в жизни. Так
рождаются и положительные, и са-

тирические персонажи. Автор трак-

товки  образа — жизнь.

Меня интересует явление, а не

черты характера или внешность ка-

кого-нибудь  Петрова,  Сидорова.
Вот почему в райкинских пер-

сонажах сидящие в зале обяза-

тельно узнают. бюрократа, эгоис-

та или лжеца, того «своего», с ко-

торым   пришлось   сталкиваться.

— Понимаете, достоверность мо-

их героев вовсе не означает, что

их в жизни так уж много и каж-

дому зрителю непременно при-

шлось с ними встретиться. Просто я

добиваюсь соязатепькои узнавае-

мости не столько образа, сколько

явления. В этом, по-моему, смысл

сатирического жанра. И потом, ес-

ли не будет встречи со «знакомы-

ми» не будет контакта между зри-

телем и актером. Не будет дейст-

венности искусства. Сколько раз в

картинной галерее на выставке мне

доводилось слышать, как кто-то,

глядя на художественное полотно,

реагировал примерно так: «Смотри!
Прямо, как наш Петька из Барыби-
на. Смотри, смотри, нос, как у него,

и   глаза   такие!».
Я добиваюсь не такой реакции:

по-моему, узнаваемость явления

должна быть типичного образа, а

не носа или глаз. Узнаваемость, ко-

торая вызывает протест против это-

го типа, желание бороться с теми,

кто мешает жить.

Один из образов, фигурирующих

в моих программах, — «милый
друг» в современном варианте, ко-

торый легко прошагал по нашей
земле, меняя жен, и наконец схва-

чен одной из них за горло. Разве
не достоин он быть выставлен всем

на посмешище? По-моему, мет-

кость выстрела здесь прямо в цель

подтверждается реакцией публики
— дружным смехом, неизменно

возникающим в зале, когда насту-

пает час расплаты этого дон-жуана.

Завистник, мечтающий о высоком

положении и горько сетующий на

свою неудачно сложившуюся судь-

бу, на то, что «вот другие...», «а

он...». Лентяй и поклонник «зеленого

змия», он ненавидит всех, кто чего-

то достиг в жизни. Уверен, такие

встречались многим и многим. У
меня он занимает должность зав-

хоза, а есть такие же типы и в дру-

гих учреждениях, на других долж-

ностях и в других профессиях. И
ведь смешны они только на сцене:

в жизни они опасны, страшны.

Я стараюсь придать каждому са-

тирическому образу наибольшую
силу выразительности, чтобы, встре-

тившись с подобными, люди могли

бы посоветовать им посмотреть на

себя со стороны — в театре, мол,

тебя   показывают,   полюбуйся.
Задаю вопрос, на который так

давно хотелось услышать ответ —

о живучести образов. Да, конеч-

но, жизнь заставляет некоторые

миниатюры . стареть, умирать,

умирать вместе с героями, ибо ис-

чезает явление, подвергавшееся

сатирическому осмеянию. Это не-

избежно!

—  А не жалко вам расставать-

ся с какими-то сценками и ми-

ниатюрами? Ведь в них вложено

столько  творческого  труда?

—   С чисто профессиональной
точки зрения, признаться, иногда

очень жалко. Бывает, яркая наход-

ка, подлинная актерская удача, на-

конец, талантливый текст, а с ней
надо расставаться. К слову, акту-

альность той или иной темы бле-
стяще проверяется реакцией 'зри-

тельного зала. Она очень точна и

тонка. Стоит только чуть-чуть не

соразмерить время и остроту са-

тирического слова, — и уже холодный
прием. Правда, мы стараемся быть
в этом смысле абсолютно точными

и постоянно чистим свой репер-

туар и одновременно обогащаем
новыми,   актуальными   темами.

—  Вы не можете конкретно на-

звать миниатюры, снятые с ре-

пертуара из-за того, что измени-

лись какие-то жизненные ситуа-

ции?

—   Не знаю, помните ли вы сце-

ну о неблагополучии колхоза, в ко-

тором корова с голодухи сжирает

нерадивого пьянчужку-председате-

пя. CriMW понимаете, нынче, когда

в сельском хозяйстве наблюдается
огромный подъем, когда беспри-
мерно повысился жизненный уро-

вень в деревне, такая тема себя
изжила. И хотя она вызывала бур-
ный смех в зале, естественно, мы

убрали ее из своих программ. А
вот обратный пример. Вы видели в

нашем последнем спектакле миниа-

тюру о хулигане, с которым не мо-

жет справиться целый коллектив.

Его и «вовлекают», и «привлекают»,

и «развлекают», и «уговаривают».

Сначала он смущен, чувствует себя
виноватым, потом постепенно при-

ободряется, а под конец настоль-

ко наглеет, что размахивает

кулаками и орет на изумленных

представителей общественных орга-

низаций, не заботящихся о его бла-
гополучии. Сценка старая, шла мно-

го лет назад, и уже, кажется, по-

тускнела. Но сейчас, после указа о

борьбе с хулиганами, она приобре-
ла новое, острокомедийное звуча-

ние.

За 27 лет существования нашего

театра многие сцены уже списаны

жизнью, хотя ряд миниатюр мы

играем на протяжении десятка лет,

все смеются над нашими героями,

признают актуальность поставлен-

ных проблем, но дело с места не

двигается. Ярчайший пример — ми-

ниатюра «Нужные вещи». О том,

как перед новым годом учрежде-

ния и предприятия расходуют

ч деньги куда угодно, лишь бы их не

списывали. Поэтому заведующий
овощным складом срочно купил

рояль и занял очередь за флексо-

метром. Я очень люблю эту сцен-

ку, но меня отнюдь не радует, что

мы и по сей день вынуждены ее

удерживать в своем репертуаре. И
должен вас заверить, с удовольст-

вием уберем ее из программы, как

только она устареет.

Вы спрашивали у меня о зритель-

ских откликах, письмах, протестах.

Почту я получаю обширную. Боль-
шей частью зрители пытаются под-

сказать темы для новых программ.

Причем всегда их побуждает
стремление к лучшему. Хотите по-

знакомиться с письмом одного ры-

бака с Волги? Письмо очень тре-

вожное: нерадивые хозяйственники
засоряют реку сточными водами,

губят рыбу. «Помогите бороться с

ними. Сыграйте что-нибудь на эту

тему, может быть, призадумаются!».

—  А ведь у вас был какой-то

монолог, в котором высмеивались

такие «работнички»?

—  Да, он так и назывался «Глав-
ное В ЖИЗНИ— 'ЛИЧНЫЙ покой и лич-

ный порядочек». Пожалуй, есть

смысл снова повторить его. Герой
этого монолога говорит: «Вот водо-

ём, гибнет рыба в ём. А мы сидём,
в ус на дуем». Как раз об этом.

Сколько было статей, постановле-

ний, решений. Все равно, равнодуш-

ные и невежественные люди про-

должают наносить природе непо-

правимый вред. Увы, значит, быть
монологу  еще   долго   актуальным!

—  Аркадий Исакович, один ще-

котливый вопрос: сейчас страна

готовится к празднику. Как вы

будете отмечать эту дату? Счи-

таете ли вы уместным высту-

пать сейчас со своими сатириче-

скими  обличениями?

—  Я ожидал этого вопроса. И ря-

довые зрители, и, что весьма пе-

чально, люди, причастные к искус-

ству, часто не понимают, что сати-

ра —это пропаганда, и пропаганда

не пороков, а доброго в жизни. По-
I этому многие считают, что к празд-

нику сатира не ко времени и не- к.

месту. А я утверждаю, что этот

жанр всегда к месту. Пропаганда
хорошего всегда нужна — ив буд-
ни, и в праздники. Сатирик больше
всего и раньше всего радуется хо-

рошему, «диагностирует» болезни,
и не согласен с теми, кто не хочет

их замечать. По-моему, не заме-

чать пороки — это значит попусти-

тельствовать им. Сатирик, когда мы

отмечаем какие-то положительные

явления, испытывает радость. И

когда он видит, что отрицательные

явления изживаются, уходят, он

вдвойне радуется, особенно если

первым заметил  их и  высмеял.

И я, конечно, за сатиру, за сати-

ру добрую, помогающую людям

быть  счастливыми.

Беседу вела М. ИГНАТЬЕВА.

ЛЕНИНГРАД.

рядом с интересным  собеседником

АРКАДИЙ   РАЙКИН

МОИ ГЕРОИ


