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П ИШУТ о нем: «Человек с тысячью лиц».

А лицо у него, конечно, одно. Вот оно—

совсем близко, без грима, без маски, от-

кровенно высвеченное солнцем ясного зимнего

дня, хозяйничающего в комнате подмосковного

санатория, где артист сейчас отдыхает. Райкин

сидит, чуть откинувшись на стуле, он серьезен

и сосредоточен, ждет вопросов.

, — О чем вы думаете перед выходом на сце-

ну, к зрителям?  .

—  Я взволнован. Я не могу думать ни о чем

.: постороннем — только о спектакле. Ощуще-

ние, что  вот сейчас , должно произойти самое

важное в моей жизни. Ко мне могут подходить,

. о чем-то спрашивать — не разговариваю. Пом-

лю — надо сыграть множество ролей. Сосредо-

точенность должна быть большая.

—  Как вы реагируете на критику — справед-

ливую и несправедливую?

—  Справедливую я принимаю, к несправед-

ливой прислушиваюсь и делаю выводы. Искус-

ство — вещь, которую каждый воспринимает

■ по-своемуѴ '■-!>' меня нет патента на безошибоч-

ность. Смотрю, кто критикует. Критикуя, чело-і

зек демонстрирует свое лицо. Если он находит

недостатки в спектакле, я ему благодарен, ча-

сто мне хочется ■' подискутировать с критика-

ми... («Смотрите, какая славная пичуга села

на балкон! Улетел.аі..»), У меня был такой слу-

чай. Два моих друга (они писатели, умные и

тонкие люди) так отрецензировали одну мою

миниатюру. Один сказал: «Зачем ты это по-

ставил?». А' другой: «Это — замечательно!».

Нет двух одинаковых 'зрителей. Даже у одной

матери — разные дети. Я считаю, что крити-

ка — тоже искусство, без этого ее быть не мо-

жет.

—  Говорят, юмористы наедим сами с собой

мрачные люди. Относится ли это к вам тоже?

—• Не мрачные. Сосредоточенные. Юморист

— нормальный человек. Почему он должен

все двадцать четыре часа смеяться? Мрачный

тельство... В прошлом году я был в гостях у

физиков в Ереване, в институте, который воз-

главляет академик Алиханян. Как участнику

декады литературы и искусства РСФСР мне

довелось увидеть много перемен в жизни Лит-

вы, которая стала богатой республикой. Я был

гостем комсомольцев и молодежи Украины и

воинов Группы Советских войск в Германии.

Сатирик обязан видеть все. Для этого надо

ездить по городам., и стройкам, быть свидете-

лем всего нового.

—   Любите ли вы вступать в разговоры с

незнакомыми людьми на улице?

—  Да, я люблю общаться с людьми — в

метро, в магазине, в учреждении, на улице,

даже без особой надобности. Я могу сидеть,

на сквере или в ресторане: вижу людей —

значит, я с ними общаюсь. Выступление на сце-

не — тоже общение. Зрительный зал видит

одного человека — актера, а актер в это же,

время видит тысячу человек — зрителей.

—  Откровенны ли с вами люди? Не побаи-

ваются ли они вас как сатирика?

—  Для откровенности нужна особая атмо- ■

сфера. Я получаю нередко письма, в которых

люди рассказывают мне о своей жизни, о себе,

приводят разные случаи, сообщают и интимные

вещи. (Подумав). Обычно побаиваются не са-

тирика, а злого  человека.

—   Вы признавались, что преклоняетесь пе-

ред гением Чарли Чаплина. Чем же его опбіт

комика кино поучителен для вас, артиста эст-

рады?

—   Чаплин . велик сочетанием смешного и

■ грустного. Есть масса клоунов, которые оме-

'.  шат не хуже Чаплина. Есть замечательные ак-

ющего  Свердлова,  но,  наверное,  и у других

актеров!

Это «чуть-чуть» очень важно, особенно в на-

шем жанре театра миниатюр. Актер — это ис-

полнитель, и это и инструмент. Сегодня поче-

му-то скрипка настроена не так, как всегда.

Все, .что с ним сегодня случилось — горе или

радость, непременно отразится на его игре,

как бы он ни хотел это скрыть. Даже микро-

климат  зрительного  зала  на  него  действует.

—  Вы однажды сказали: «Люблю мысля-

щую молодежь»... Какого вы мнения о совре-

менной молодежи?

—  «Люблю мыслящую молодежь» — это и

есть мой ответ на вопрос. Молодость —, это

прекрасно, И очень жаль того, кто свой досуг

отдает пустякам. Впрочем, эта болезнь с го-

дами проходит.

—   Спектакли и фильмы каких режиссеров

вы стараетесь не пропускать?

—  Спектакли? Всегда в сезоне есть несколь-

ко событий, которые нельзя пропускать: это

может быть выставка картин, концерт скри-

пача или пианиста,- приезд крупного дириже-

ра, просмотр фильма, . который показывают

два-три раза «для любителей кино». Просто

надо стараться быть в курсе происходящего в

искусстве и литературе.

—   Какой ответ дали бы вы на предложе-

ние сыграть Хлестакова во МХАТе или Шмагу

в^Малом?

—  Мне иногда хочется сыграть ту или иную

роль. Как-то мне предложили сыграть шута в

«Короле Лире» в Большом драматическом,

Хлестакова... Но дело в том, что в моем жанре
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человек может сказать: «Мне смешно». Это

профессиональный подход к делу. Он внутри .

смеется. Или человек, смеется на спектак-

ле, а потом, после спектакля, окажет: «Не сме-

шно». Есть актеры, которые понимают: надо

суйе^ь за три часа спектакля успеть показать

зрителям то, что ты видел в течение всей жиз-

ни, а есть такие, которые начинают играть в

жизни, едва проснутся.

—  Есть ли у вас ученики?

—  Если есть последователи, значит, не зря

прожита- твоя жизнь, значит, ты не одинок в

своем, миропонимании. Например, я неожидан-

но для себя открыл, что, не учась у Щукина,
Москвина, Тарханова, ійгесова, почему-то счи-

таю их своими педагогами. На спектаклях

больших, актеров учишься незаметно для себя.

На всесоюзном фестивале студенческих эст-

радных театров, где я ; был в жюри, выясни-

лось, что их у нас в стране более ста. Мне по-

казалось, что кое-что они взяли у меня. Зри-

тельный зал — соратник, актера.

—  Как вы относитесь 'к телепередачам КВН,

радиопередачам «С добрым утром»?

—  Мне нравится всякое проявление сатиры

и юмора. КВН — это интеллектуальное заня-

тие, тренаж, который л^обят не только сту-

денты. Я і бы сказал, .это новый, современный

вид зрелища. В других- странах подобного

нет. В Англии я видел .соревнование супруже-

ских пар, которое проводила телевизионная

компания: муж подбрасывал блины на сково-

родке, а. их- ловила .другой сковородкой жена.

Самые ловкие получали премии: холодильни-

ки, телевизоры, радиоприемники и прочее. В

основе этого соревнования была реклама. Это ■■

не требовало от участников никакого напря-

жения мысли.

Думаю, всякая сатира полезна, если она

идет от лица доброго "человека и направлена

на доброе...

—   Если бы вам сказали: «Товарищ Райкин!

Вы назначаетесь главврачом больницы для

людей, лишенных чувства юмора», какой ме-

тод их лечения вы бы 'избрали?

—  Если человек лишен чувства юмора, это

уже безнадежно. Надо . родиться с ним. Уже

в детях оно есть. Кйк этому научишь? Это

очень трудно. Шолом-Алейхем оказал про та-

лант, что он, как деньги, если они есть, так

они есть, если их нет.::' В Англии в одном уч-

реждении на стене кабинета главного бухгал-

тера мы прочитали такую надпись: «Не ста-

райтесь меня одурачить: я для этого слишком

глуп». И мы поняли, 'что сочинил это человек

с юмором. Без чувства юмора трудно жить.

На дорогах Азербайджана читаешь: .«Води-

тель, у тебя дома дети!» — это действует мол-

ниеносно и безотказно. Иногда шутливая фра- "

за- может дать очень много. Мы очень мало

рассчитываем на зрителя и читателя, способно-

го делать свой вывод.

Помню^ были мы в Болгарии. В Бачковском

Монастыре разговорились с архиепископом

Ионой. Это был член Всемирного Совета Мира,

интересный человек, призывавший к добру. Он

сказал мне: «Всякий театр морален». Я уди-

вился: * «Всякий ли?». «Вы забываете, — ска-

зал он, — о зрителе;'' который делает свои вы-

воды». 4'Об этом' мы действительно забываем.

Даже умные люди не хотят понимать, что те-

перешний ' школіьник" знает больше, чем знал

Ломоносов. Мне один военный признался: «Та-

кая, теперь молодежь образованная пошла, что

мне, верите ли, выругаться при них неудобно!».

—  Приезжая в незнакомый город, на что вы

обращаете внимание прежде всего?

|\''"— На все: как живут люди, как идет строи-

теры, которые потрясают зрителей не меньше

Чаплина. Есть пьесы, которые трогают до слез.

Но ни у кого вы не найдете такого удивитель-

ного сплава смешного и грустного, но никто

не умеет так защищать маленького человека,

как он. Вот что в нем волнует "меня...

—   Вас называют мастером трансформации.

Сколько персонажей создано вами за годы

работы на сцене?

—  Математика эта меня не волнует. Дело

не в количестве ролей, а в том, чтобы что-то

запомнилось, осталось, запало в душу. Поче-

му-то мне кажется, что все значительное — у

меня впереди. Предстоит сделать больше, чем

сделано. В этом году нашему театру

полнится тридцать лет. За эти годы показано)
двадцать пять спектаклей, в некоторых я играли

до тридцати ролей. Но главное не в этоии

Пусть фраза, штрих, какая-нибудь ситуации
но запомнится зрителям. Люди воспринимаю'

театр по-разному. Недавно я получил письме»

Мне рассказывают друзья о домработнице, кою і

торую они хотели пригласить в дом. Она стали 1

ставить условия: то да се... 0 НИ ей говорят:;- ,

«Вы нам не подходите». А она им: «Мало ва* \
Райкин показывает!». Вот как она восприняла^ s

мою миниатюру о привередах, подобных ей. •§

—  В последнее время вы отказались от ма- \
ски и каких бы то ни было атрибутов портрет- і

ной характеристики своих «героев». Почему?

—  Я считаю, что маской можно пользовать-. |
ся, когда без нее не обойтись. Например, Щ я

трансформации, где актер играет одновремен- «

но несколько разных персонажей. А в жанр? I

монолога бывает достаточно опустить очки Щ '

переносицы на кончик носа (показывает), за| |
чесать челку на глаза, застегнуть пиджак нё'і і

на ту пуговицу или подтянуть брюки, чтобыі, ■

придать необходимую характеристику образу! I
Искусство Ираклия Андроникова всегда меня ■

восхищало. Он так изображает человека, что 1

становится физически похожим на него. А ведя |

он не пользуется никакими атрибутами. AfS '
рибуты нужны для театральности и то в том/ j
случае, если нельзя без них. С годами актер^ >

обычно становится экономнее в выразительных I
средствах, скупее, более тщательно отбираёі} I

жест.

- — Друзья-актеры вспоминают, что вы '6щ I
лично пародировали самого себя. Значит ли |

это, что вы всегда сознаете свои промахи?

—  Нет, не всегда я знаю свои промахи. Есл:

бы знал, то постарался бы избавиться от них.

Когда я впервые стал заниматься трансфер

мацией, многие стали говорить, что это трю-

качество, цирковой жанр и тэдэ. А. я шел н

это сознательно, понимая, что трансформаци:

является одним из компонентов театра миииа

тюр. Переодевался вначале недостаточно бы

стро, со временем появилась техника. Вообщі

у нас больше трудностей, чем в драматиче

ском театре. .

На днях я смотрел «Большевики»— замеча

тельная пьеса Михаила Шатрова, талантлив^

поставленная Олегом Ефремовым. Но у мен

есть претензии к некоторым актерам. Это хо-

рошо, что вожди революции показаны как жи

вые люди. Но почему они так однообразны в]

проявлении своей человеческой сущности? Веди ■

все это люди разные — разные по характеру! I
по воспитанию, по происхождению. Кто-то го| |
ворит чеканно, а кто-то растягивает слова| (

кто-то грассирует, а кто-то пришепетывает, по-

ходки у людей разные, по-разному они одева-

ются и жестикулируют. Один человек отли-

чается от другого немногим, но отличается)

ну хотя бы «чуть-чуть». И характер долже

быть не только у Евгения Евстигнеева, играю

щего Луначарского, или у Игоря Кваши, игра

я могу сыграть все, что необходимо для спек-

такля. Судьбы актеров складываются по-раз-

ному: не всегда удается сыграть заветную

роль. Тут нужно счастливое стечение обстоя-

тельств: чтобы шла именно эта пьеса, где твоя

роль, о которой мечтаешь давно, чтобы имен-

но тебя пригласили на нее, чтобы именно ты

по своему возрасту и опыту подошел на эту

роль. Часто оказывается: то ты слишком мо-

лод для Лира, то ты слишком стар для Ромео.

У нас же в театре шел свой, пусть и не пол-

ный «Ревизор» Гоголя, прозвучал монолог со-

временного Хлестакова, играл я в нашем те-

атре Плюшкина. Ноздрева... Вряд ли так по-

везло бы мне в драматическом театре — там

в лучшем случае я сыграл бы одну такую

.роль.

—   Как вы лично поступаете, встречаясь в

жизни «с некоторыми имеющимися кое-где

недостатками»?

—   Показываю их со сцены. По-моему, это

самый действенный способ борьбы с ними.

Иногда показываю не сразу. Годами "хранятся

впечатления в кладовой актера, а потом од-

нажды выливаются в образ, характер, персо-

наж.

—  Привлекают ли вас книжные и антиквар-

ные магазины, рынки?

—  Я люблю книги. Какие? Всякие, букини-

стические тоже. Я не коллекционер, люблю ли-

тературу, а не издания. (Поднимается и с по-

доконника берет книги). Сюда с собой я взял

разные книги (перебирает): «Встречи с Есе-

ниным» Шнейдера, Достоевский, «Жизнь те-

атра» Гиацинтовой, «ллоуны» Тристана Реми...

А вот присланный Мариэттой Шагинян оттиск

ее статьи о встречах Горького с Лениным в

Сорренто... Антикварные вещи? В результате

моих зарубежных поездок скопились кое-ка-

кие сувениры. И неожиданно для себя я обна-

ружил, что стал обладателем коллекции таре-

лок, которыми заставлен весь дом. Есть про-

изведения живописи, скульптуры... Известный

польский публицист Эдмунд Османьчик прис- ,

лал мне в подарок очень интересный мекси-

канский лубок на коже, Татьяна Тэсс привезла

сувенир из Японии, дочь Катя — из Австрии...

Рынок — это интересное зрелище. Сборище

характеров, персонажей... Я иногда толкаю сво-

его спутника в бок и говорю: «Смотри, какой

интересный грим идет!».

—   Как вы относитесь к мемуарной литера-

туре? Пишете ли сами воспоминания?

—  Не дошел до этого еще. Мемуары — это

пора, когда надо подводить итоги. И потом.

Есть так много интересных- книг, что я вряд

ли что-либо смогу прибавить к ним. Мне ка-

жется, надо очень любить себя, чтобы писать

книгу о себе. Когда-нибудь буду писать книгу

— не о себе, а о жанре.

(Раздается требовательный стук в дверь. Рай-
кин: «Да, да!». Входит его дочь Екатерина со
своим сыном Алешкой. Райкин радостно: «Смо-
трите, нто приехал!.. ». Нас знакомят. Чтобы не
мешать встрече, уходим с фоторепортером в
холл. Потом все вместе идем гулять. В лесу
беседа продолжается).

—   Утверждают, что помогать надо только

талантам, а бездарности сами пробьются. Что

вы думаете об этом?

—' Очень хорошо  оказано! Чьи это слова?

—  Это довольно распространенное выраже-

ние.

—  Не слыхал... Я ничего добавить к этому

не могу. Иногда бездарность выдает себя за

талант, а приходит день, когда все видят, что

это бездарность, что человек всех обманул, А

талант действительно нуждается в поддержке.

Ему надо иногда вот столько (показывает

кончик пальца), совсем немного — улыбку,

добрый взгляд... И этого порой достаточно на

всю жизнь.                                                .   .

(Возвращаемся, когда сумерки становятся
густо-синими. Дочь Райкина и его внук уез-
жают.  Беседа возобновляется).

—   Где, по-вашему, наиболее благоприятные

возможности для эстрадного артиста — на

сцене, на радио, в кино или на телевидении?

—  Для артиста эстрады — эстрада. Когда

он превращается в футболиста на стадионе,

чтобы удовлетворить зоологический интерес

зрителей, он не оправдывает свое призвание.

Есть жанры, с которыми надо выступать, на

площадях, а есть такие, которые требуют ка-

мерной аудитории. Искусство Сергея Образ-

цова, например. Он может выступать и по те-

левидению, и очень успешно, потому что его

гам могут показать крупным планом. Я лично

предпочитаю выступать перед живыми зрите-

лями. Между актером и зрителем возникает

общение, то есть, говоря современным языком,

обратная связь. Один зритель может испор-

тить настроение всему залу.' Например, актер

замечает в партере мрачного человека, и ему

от его вида становится не по себе, и он сам

мрачнеет, а это в свою очередь передается

аудитории. И все удивлены: «Что это с арти-

стом сегодня?». Думаю, что пластинка, зафик-

сировавшая реакцию зрителей на выступление

актера, гораздо интереснее «чистой» записи.

—   Вся ваша семья артистическая. Вы

сторонник профессиональных династий?

—* Дело в том.., Мой сын Костя в детстве

очень любил животных, рисовал и писал стихи

про них. Их даже напечатали в сборнике, ко-

I торый редактировал Самуил Яковлевич Мар-
I шак, а рисунки попали на выставку, устроен-

I ную Корнеем Ивановичем Чуковским на своей

даче в Переделкине. И я подумал, что Костя

будет поэтом или художником. Шло время.

После участия в биологической олимлиаде его

пригласили в специализированную биолого-

физико-математическую школу при универси-

тете. Вместо игр -и забав он с ребятами решал

задачи. И мне стало казаться, что мой сын

будет ученым. И вдруг неожиданно для всех

он подал заявление в Щукинское училище. До
этого он в школе только раз выступил с пан-

томимой. У него в дневнике я прочитал любо-

пытную запись: «Хочешь быть хорошим чело-

веком? Пожалуйста!». Вероятно, чтобы оказать

нечто свое, он и учится на втором курсе. Я с

интересом наблюдаю за ним, иногда помогаю

советом, пусть идет своим путем.

—   Не шокирует ли вас, когда влюбленные

Л   целуются на улице, в метро?

—  Нет, я считаю, что все это очень условно.

В одном учреждении в вежливой форме про-

сят: «У нас не курят». В другом месте, менее

тактично: «Просят не курить!». Там, где есть

опасность взрыва или пожара, читаем катего-

рическое: «За курение — под суд!». Но я еще

нигде не читал: «У нас не целуются!». Ведь

что такое поцелуй? Это проявление отношения

друг к другу. Никто не удивляется,, если люди

целуются на вокзале. Ну а почему на вокзале

можно, а в метро нет? Или. Допустим, мы на

пляже спокойно созерцаем человека в трусах,

но стоит ему показаться в таком виде в доме,

как все удивлены. Надо обращать внимание

не на одежду, а на суть, и нас должна шоки-

ровать или восхищать именно суть. Совсем

недавно мы боролись не на жизнь, а на смерть

с узкими брюками и рок-н-роллом, а когда мо-

лодежь уже стала ходить в широких брюках

и всюду переставали танцевать рок-н-ролл, мы

смирились и с узкими брюками, и затанцевали

рок-н-ролл... Надо меньше бороться с модой, а

больше — с чуждой нам идеологией. Когда

хулиган в трамвае пристает к девушке, это

шокирует, но еще больше шокирует молчание

окружающих пассажиров!

—   Какой вид отдыха предпочитаете? Спе-

шите ли вы после спектакля уединиться -или

вас влечет к людям?

—■ Хоть обычно после спектакля я измоча-

лен окончательно, охотно общаюсь с людьми.

Предпочитаю свой дом и близких друзей, пе-

ред которыми надо быть самим собой и ни-

кого — развлекать. Больше слушаю других, чем

говорю сам,

—  Вы репетируете обычно утром?

—  Да, с одиннадцати утра до трех часов

дня.

—   Чем чаще всего представляется вам

жизнь?

—   Иногда она представляется комедией,

иногда драмой, иногда трагедией, а порой со-

вершенно неожиданным сочетанием этих трех

жанров. Все зависит от человека и его взгляда

на действительность. Кто-то может из пустяка

устроить трагедию, кому-то жизнь кажется ко-

медией, а кому-то —драмой... Еще Шекспир за-

метил, что жизнь — это театр, а люди в нем—

актеры.

—  Если бы в разгар спектакля вы увидели

спящего зрителя, что бы вы сделали?

—   Постарался ■ бы не обращать на него

внимания, хотя он меня очень бы нервировал.

Понимаю, что он мог заснуть не обязательно

от скуки. Он мог прийти на спектакль устав-

шим или... Однажды на Чирчикстрое во время

войны я обратил внимание на человека, кото-

рый сидел в первом ряду и время от времени

с трудом поднимал глаза на сцену. Было впе-

чатление, что его тяготит происходящее. После

концерта я узнал, что это ' был начальник

стройки, он пришел на наш спектакль совер-

шенно больной, с температурой сорок.

—  Ваш самый главный враг, с которым вы

воюете постоянно, — невежество. А кто ваш

главный союзник?

—  Добро.

...А потом он оделся и пошел нас проводить.

Попрощались у ворот санатория. Поскрипывая

морозным снежком, он уходил от нас по слабо

освещенной дороге к разноцветным квадратам

окон, выступавшим из темноты, — обыкно-

венный волшебник со звонкой фамилией Рай-

кин.

Беседу вел Ким ЛЯСКО.

Фото Ю. Пясецкого.


